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DERNIÈRE    VISITE    AU    CENACLE. 


'a 


A  moins  d'être  Diogène,  qui  ne  comprencln 

les  sensations  de  Lucien  quand  il  monta  Tes 

calier  boueux  et  puant  de  son  hôtel ,  qua^iU 

fît  grincer  la  serrure  de  sa  porte ,  qu 

vit  le  carreau  saie  et  là  cheminM|Heuse  de 

sa  chambre  horrible  de  misère  (pde  nudité.  Il 
II.  1 


6  UN    GRAAD    H0M3IE. 

trouva  sur  sa  table  le  manuscrit  de  son  roman 
et  ce  mol  de  Daniel  d'Arthez. 

((  Nos  amis  sont  presque  contents  de  votre 
<(  œuvre ,  cher  poète.  Vous  pourrez  la  présen- 
ce ter  avec  plus  de  confiance  ,  disent-ils ,  à  vos 
«  amis  et  à  vos  ennemis.  Nous  avons  lu  votre 
«  charmant  article  sur  le  Panorama-Dramati- 
(c  que,  et  vous  devez  exciter  autant  d'envie  dans 
((  la  littérature  que  de  regrets  chez  nous.  )) 

Daniel. 

—  Regret^l. que  veut-il  dire?  s'écria  Lucien 
surpris  da  ton  de  politesse  qui  régnait  dans  ce 
billet.  Était-il  donc  un  étranger  pour  le  Cé- 
nacle? Après  avoir  dévoré  les  fruits  délicieux 
que  lui  avait  tendus  l'Eve  des  coulisses,  il  tenait 
encore  plu*  à  l'estime  et  à  l'amitié  de  ses  amis 
'^J^rue  des  Quatre-Vents.  Il  resta  pendant 
qiicIlJHi^instants  plongé  dans  une  méditation 
par  laquelfet  embrassait  son  présent  dans  cette 
chambre  eflson  avenir  dans  celle  de  Coralie.En 
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proie  à  des  hésitations  alternativement  honora- 
bles et  dépravantes ,  il  s'assit  et  se  mit  à  exa- 
miner l'état  dans  lequel  ses  amis  lui  rendaient 
son  œuvre.  Quel  étonnement  fut  le  sien.  De 
chapitre  en  chapitre,  la  plume  habile  et  dévouée 
de  ces  grands  hommes  encore  inconnus  avait 
changé  ses  pauvretés  en  richesses.  Un  dialogue 
plein ,  serré ,  concis,  nerveux  remplaçait  ses 
conversations  qu'il  comprit  alors  n'être  que  des 
bavardages  à  côté  de  discours  où  respirait  l'es- 
prit du  temps.  Ses  portraits,  un  peu  mous  de 
dessin^  avaient  été  vigoureusement  accusés  et 
colorés.  Tous  se  rattachaient  aux  pbiâîomènes  sMj;* 
curieux  de  la  vie  humaine  par  des  observa- 
tions physiologiques  dues  sans  doute  à  Bian- 
chon,  exprimées  avec  finesse  et  qui  les  fai- 
saient vivre.  Ses  descriptions  verbeuses  étaient 
devenues  substantielles  et  vives.  Il  avait  ckÉÉP 
une  enfant  mal  faite  et  mal  vêtue  ,  iJJjflMRvait 
une  délicieuse  fille,  avec  une  robejBinche,  une 
écharpe  rose,  création  ravis^anté.^a  nuit  le 

X.. 


/■ 


% 


8  UN   GRAND   H03IME. 

surprit,  les  yeux  en  pleurs,  altéré  de  cette  gran- 
deur, sentant  le  prix  d'une  pareille  leçon,  ad- 
mirant ces  corrections  qui  lui  en  apprenaient 
plus  sur  la  littérature  et  sur  l'art  que  ses  qua- 
tre années  de  travaux,  de  lectures ,  de  compa- 
raisons et  d'études.  Le  redressement  d'un  car- 
ton mal  conçu ,  le  trait  magistral  sur  le  vif  en 
dit  toujours  plus  que  les  théories  et  les  obser- 
^'^àtions. 

—  Quels  amis!  quels  cœurs!  suis-je  heu- 
reux ,  s'écria-t-il  en  serrant  le  manuscrit. 

Puis,  avec  l'emportement  naturel  aux  na- 
tures poétiques  et  mobiles ,  il  courut  chez 
Daniel.  En  montant  l'escalier ,  il  se  sentit  ce- 
pendant moins  digne  de  ces  cœurs  que  rien  ne 
pouvait  faire  dévier  du  sentier  de  l'honneur. 
Une  voix  lui  disait  que  si  Daniel  avait  aimé 
kiralte,  il  ne  l'aurait  pas  acceptée  avec  Camu- 
^  sot.  ir  connaissait  aussi  la  profonde  horreur  du 

Cénacle  p^p;  les  journalistes ,  et  il  se  savait 
déjà  quelque  peu  journaliste.  Il  trouva  ses  amis, 
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moins  Meyraux  qui  venait  de  sortir,  en  proie 
à  un  désespoir  peint  sur  toutes  les  figures. 

—  Qu'avez-vous^  mes  vieux?  dit  Lucien. 

—  Nous  venons  d'apprendre  une  horrible 
catastrophe.  Le  plus  grand  esprit  de  notre  épo- 
que, notre  ami  le  plus  aimé,  celui  qui  pendant 
deux  ans  a  été  notre  lumière... 

■ —  Louis  Lambert,  dit  Lucien. 

—  Il  est  dans  un  état  de  catalepsie  qui  fie 
laisse  aucun  espoir,  dit  Bianchon. 

—  Il  mourra ,  le  corps  insensible  et  la  tête 
dans  les  cieux,  ajouta  solennellement  Michel 
Ghrestien. 

—  Il  mourra  comme  il  a  vécu^dit  d'Arthez. 

—  L'amour ,  jeté  comme  un  feu  dans  le 
vaste  empire  de  son  cerveau ,  l'a  incendié  ^  dit 
Léon  Giraud. 

—  Ou  5  dit  Joseph  Bridau^  l'a  exal]^  à  r^fî  ' 
point  où  nous  le  perdons  de  vue.         0  '■ 

—  C'est  nous  qui  sommes  Ljjflaihdre  ^  dij^- 
Fulgence  Pûdal. 
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10  TJN   GRASD  HOMME. 

—  Il  se  guérira  peut-être ,  s'écria  Lucien. 

—  D'après  ce  que  nous  a  dit  Meyraux,  ré- 
pondit Bianchon,  la  cure  est  impossible.  Sa 
tète  est  le  théâtre  de  phénomènes  sur  lesquels 
la  médecine  n'a  nul  pouvoir. 

—  Il  existe  cependant ,  dit  d'Arthez ,  des 
agents, . . 

—  Oui ,  dit  Bianchon.  Il  n'est  que  catalep- 
tique, nous  pouvons  le  rendre  imbécille. 

—  Ne  pouvoir  offrir  au  génie  du  mal  une 
tête  en  remplacement  de  celle-là ,  moi  je  don-; 
nerais  la  mienne,  s'écria  Michel  Ghrestien. 

—  Et  que  deviendrait  la  fédération  euro- 
péenne f  dit  d'Arthez. 

—  Ah!  c'est  vrai. 

—  Je  venais  ici  le  cœur  plein  de  remercî- 
ments  pour  vous  tous,  dit  Lucien ,  vous  avez 
^hài^gé  mon  billon  en  louis  d'or. 

- -Des  remerciments?  pour  qui  nous  prends- 
tu?  dit  Bianchon. 


-»-l^'*-«ji. 
H..-I  .../^•-■w 
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—  Le  plaisir  a  été  pour  nous ,  reprit  Ful- 
gence. 

—  Eh  bien,  vous  voilà  journaliste,  lui  dit 
Léon  Giraud ,  le  bruit  de  votre  début  est  ar- 
rivé jusque  dans  le  quartier  latin. 

—  Pas  encore,  répondit  Lucien  ! 

—  Ah!  tant  mieux,  dit  Michel  Ghrestien. 

—  Je  vous  le  disais  bien  ,  reprit  d'Arthez. 
Lucien  est  un  de  ces  cœurs  qui  connaissent  le 
prix  d'une  conscience  pure.  N'est-ce  pas  quel- 
que chose  de  poser,  le  soir,  sa  tête  sur  l'o- 
reiller en  pouvant  se  dire  :  Je  n'^i  pas  jugé  les 
œuvres  d'autrui,  je  n'ai  causé  d'affliction  à  per-  '""i^pjr 
sonne;  mon  esprit,  comme  un  poignard ,  n'a 

fouilla  l'àme  d'aucun  innocent;  ma  plaisante- 
rie n'a  immolé  aucun  bonheur  ,  elle  n'a  mgme 
pas  troublé  la  sottise  heureuse,  elle  n'a  pas  in- 
justement fatigué  le  génie;  j'ai  dédaigiîc  les 
faciles  triomphes  de  l'épigramme  ;  enfin  jiÉ'  n'^i  ^    ^ 

jamais  menti  à  mes  convictions.  '  ^^1>".'*^ 

—  Mais,  dit  Lucien,  on  peaf,|e  crois,  etrfe 
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ainsi  tout  en  travaillant  à  un  journal.  Si  je  n'a- 
vais décidément  que  ce  moyen  d'exister,  il 
faudrait  bien  y  venir. 

—  Oh!  oh!  oh!  fit  Fulgence  en  montant 
(l'un  ton  à  chaque  exclamation ,  nous  capitu- 
lons. 

—  Il  sera  journaliste ,  dit  gravement  Léon 
Giraud.  Ah!  Lucien,  si  tu  voulais  l'être  avec 
nous  qui  allons  publier  un  journal  où  jamais 
ni  la  vérité  ni  la  justice  ne  seront  outragées , 
où  nous  répandrons  les  doctrines  utiles  à  Thu- 
manité ,  peut-être 

—  Vous  n'aurez  pas  un  abonné,  répliqua  ma- 
(^biavéliquement  Lucien. 

—  Ils  en  auront  cinq  cents  qui  en  vaudront 
èinq^cent  mille,  répondit  Michel  Chrestien. 

-  '^'•7^11  vous  faudra  bien   des  capitaux,  reprit 
LuGien*^ 


•■»♦ 


?.v 


^rj^^ïon ,  dit  d'Arthez ,  mais  du  dévouement. 
~T- Tu  sens^comme  une  boutique  de  parfu- 
eur,  dit  Midh^  Ghrestien  en   flairant  par  un 
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geste  comique  la  tête  de  Lucien.  On  t'a  vu  dans 
une  voiture  supérieurement  astiquée ,  traînée 
par  des  chevaux  de  dandy,  avec  une  maîtresse  de 
prince,  la  belle  Coralie. 

—  Eh  bien  ,  dit  Lucien  ,  y  a-t-il  du  mal  ? 

—  Tu  dis  cela  comme  s'il  y  en  avait,  lui  cria 
Bianchon. 

—  J'aurais  voulu  à  Lucien  ,  dit  d'Arthez  , 
une  Béatrix^  une  noble  femme  qui  l'aurait  sou- 
tenu dans  la  vie... 

—  Mais,  Daniel,  dit  le  poète,  est-ce  que  l'a- 
mour n'est  pas  partout  semblable  à  lui-même  ? 

—  Ah!  dit  le  républicain  ,  ici  je  suis  aristo- 
crate. Je  ne  pourrais  pas  aimer  une  femme 
qu'un  acteur  baise  sur  la  joue  en  face  du  pu- 
blic, qui  est  tutoyée  dans  les  coulisses ,  qui  s'a- 
baisse devant  un  parterre  «t  lui  sourit  _,  qui 
danse  des  pas  en  relevant  ses  jupes _,  et'iie  met 
en  homme  pour  montrer  ce  que  j/e  veult^tre 
seul  à  voir.  Ou,  si  je  l'aimais  ,'|llo. quitterait - 
le  théâtre ,  et  je  la  purifierais  pÉKimon  amourT 
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—  Et  si  elle  ne  le  pouvait  pas. 

—  Je  mourrais  de  chagrin ,  de  jalousie ,  de 
mille  maux.  On  ne  peut  pas  arracher  son  amour 
de  son  cœur  comme  on  s'arrache  une  dent. 

Lucien  devint  sombre  et  pensif. 

—  Quand  ils  apprendront  que  je  subis  Ga- 
musot ,  ils  me  mépriseront ,  se  disait-il. 

—  Tiens ,  lui  dit  le  sauvage  républicain  avec 
une  affreuse  bonhomie ,  tu  pourras  être  un 
grand  écrivain ,  mais  tu  ne  seras  qu'un  petit 
farceur.  ^ 

Il  prit  son  chapeau  et  sortit. 

—  Il  est  dur  ,  Michel  Chrestien ,  dit  le  poète. 

—  Comme  le  davier  du  dentiste  ,  mais  il  est 
salutaire,  dit  Bianchon.  Il  voit  ton  avenir,  et 
peut-être  en  ce  moment  pleure-t-il  sur  toi  dans 
la  rue.|ç 

D  Arlhez  fut  doux  et  consolant,  il  essaya 
de  relever  Lucien.  Au  bout  d'une  heure ,  le 
•f^oète  quitta  lé» Cénacle,  maltraite  par  sa  cons- 
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cience  qui  lui  criait  comme  la  sorcière  à  Mac- 
beth :  —  Tu  seras  journaliste  ! 

Dans  la  rue,  il  regarda  les  croisées  éclairées 
par  une  faible  lumière,  et  revint  chez  lui  le 
cœur  attristé,  l'àme  inquiète.  Une  sorte  de 
pressentiment  lui  disait  qu'il  avait  vu  ses  vrais 
amis  pour  la  dernière  fois. 

En  entrant  dans  la  rue  de  Cluny  par  la  place 
de  la  Sorbonne ,  il  reconnut  Téquipage  de  Co- 
ralie.  L'actrice  s'était  échappée  pour  venir 
le  voir  un  moment ,  elle  avait  franchi  l'espace 
du  boulevard  du  Temple  à  la  Sorbonne  pour 
dire  un  simple  bonsoir  à  son  poète.  Lucien  la 
trouva  tout  en  larmes  à  l'aspect  de  cette  mi- 
sère, elle  voulait  être  misérable  comme  son 
amant, elle  pleurait  comme  la  Magdeleine  en 
rangeant  les  chemises ,  les  gants ,  les  cravates.' 
et  les  mouchoirs  dans  cette  affreuse  conlrriode. 
Son  désespoir  était  si  vrai ,  si  grand,  elle  expri- 
mait tant  d'amour,  que  Lucien ,  à  qui  l'on  avait 
reproché  d'avoir  une  actrice,  trjMÎVa  une  saintit 
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prête  à  endosser  le  cilice  de  la  misère.  Elle  avait 
pris  le  prétexte  de  lui  dire  que  la  société  Gamu- 
sot^  Coralie  et  Lucien  rendrait  à  la  société  Ma- 
tifat ,  Florine  et  Lousteau  leur  souper  et  de 
demander  à  Lucien  s'il  avait  quelqu'invitation 
à  faire  qui  lui  fût  utile.  Lucien  lui  répondit 
qu'il  en  causerait  avec  Lousteau.  L'actrice , 
après  quelques  moments ,  se  sauva  en  cachant 
à  Lucien  que  Gamusot  l'attendait. 


:a. 
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UNE  VARIÉTÉ  DE    JOURNALISTE. 


Le  lendemain  ,  dès  huit  heures ,  Lucien  alla 
^hez  Etienne,  ne  le  trouva  pas,  et  courut  chez 
Florine.  Le  journaliste  et  l'actrice  le  reçurent 
dans  la  jolie  chambre  à  coucher  où  ils  étaient 
maritalement  établis.  Les  deux  amis  y  déjeu- 
nèrent ensemble  et  splendidement. 

: —  Mais,  mon  petit,  lui  dit  Lousteau  quand 
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ils  furent  tous  trois  attablés  et  que  Lucien  lui 
eut  parlé  du  souper  que  donnerait  Coralie  ,  je 
te  conseille  de  venir  avec  moi  voir  Félicien  Ver- 
nou ,  de  l'inviter  et  de  te  lier  avec  lui  autant 
qu'on  peut  se  lier  avec  un  pareil  drôle.  Il  te 
donnera  peut-être  accès  dans  le  journal  politi- 
que où  il  cuisine  le  feuilleton ,  et  «ù  tu  pourras 
fleurir  à  ton  aise  en  grands  articles  dans  le  haut 
du  journal.  Cette  feuille ,  comme  la  nôtre,  ap- 
partient au  parti  libéral ,  tu  seras  libéral ,  c'est 
le  parti  populaire  ;  d'ailleurs,  si  tu  voulais  pas- 
ser du  côté  ministériel,  tu  y  entrerais  avec  d'au- 
tant plus  d'avantages  que  tu  te  serais  fait  re- 
douter. Hector  Merlin  et  sa  madame  du  Val- 
Noble,  chez  qui  vont  quelques  grands  seigneurs, 
lies  jeunes  dandys  et  les  millionnaires,  ne  t'ont- 
ils  pas  prié,  toi  et  Coralie,  à  dîner? 
^  — Oui,  tu  ea  es  avec  Florine. 

Lucien  et  Lousteau,  après  leur  souper  de 
vendredi  ek  leur  dîner  du  dimanche,  en  étaient 
a  se  tutoyer. 
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—  Eh  bien  ,  nous  le  rencontrerons  au  jour- 
nal. Merlin  est  un  gars  qui  suivra  Finot  de 
près  5  tu  feras  bien  de  le  soigner  ,  de  le  mettre 
de  ton  souper  avec  sa  maîtresse,  il  te  sera  peut- 
être  utile  avant  peu ,  car  les  gens  haineux  ont 
besoin  de  tout  le  monde ,  et  il  te  rendra  ser- 
vice pour  avoir  ta  plume  au  besoin. 

—  Votre  début,  lui  dit  Florine,  a  fait  assez 
de  sensation  pour  que  vous  n'éprouviez  aucun 
obstacle;  hâtez-vous  d'en  profiter,  autrement 
vous  seriez  promptement  oublié. 

—  L'affaire,  reprit  Lousteau,  la  grande  af- 
faire est  consommée  !  Ce  Finot,  un  homme  sans 
aucun  talent ,  est  directeur  et  rédacteur  en  chef 
du  journal  hebdomadaire  de  Dauriat ,  proprié- 
taire d'un  sixième  qui  ne  lui  coûte  rien ,  et  il  a 
sÎK  cents  francs  d'appointements  par  mois,  le 
suis  j  de  ce  matin,  mon  cher,  rédacteur  en  chef 
de  notre  petit  journal.  Tout  s'est  passé  comme 
\q  le  présumais  l'autre  soir.  Flopne  a  été  sjn- 
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perbe ,  elle  rendrait  des  points  au  prince  de 
Talleyrand. 

—  Nous  tenons  les  hommes  par  leur  plaisir, 
dit  Florine,  les  diplomates  ne  les  prennent 
que  par  l'amour-propre  ;  les  diplomates  leur 
voient  faire  des  façons  et  nous  leur  voyons  faire 
des  bêtises,  nous  sommes  les  plus  fortes. 

—  En  concluant,  dit  Lousteau ,  Malifat  a 
commis  le  seul  bon  mot  qu'il  prononcera  dans 
sa  vie  de  droguiste  :  — L'affaire  ,  a-t-il  dit,  ne 
sort  pas  de  mon  commerce  ! 

—  Je  soupçonne  Florine  de  le  lui  avoir  souf- 
flé, s'écria  Lucien. 

—  Ainsi,  mon  cher  amour,  reprit  Lousteau, 
tu  as  le  pied  à  l'étrier. 

—  Vous  êtes  né  coiffé ,  dit  Florine.  Combien 
voyons-nous  de  petits  jeunes  gens  qui  droguent 
obns  Paris  pendant  des  années  sans  arriver  à 
pouvoir  insérer  un  article.  Il  en  aura  été  de 
yousQi^mme  d'Emile  Blondet.  Dans  six  mois 
d'ici ,  je  \jài^  \ois  faisant  votre  tête  ,  ajouta- 
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t-elle  en  se  servant  d'une  phrase  consacrée  et 
lui  jetant  un  sourire  moqueur. 

—  Ne  suis-je  pas  ici  depuis  trois  ans ,  dit 
Lousteau  ,  et  depuis  hier  seulement  Finot  me 
donne  trois  cents  francs  de  fixe  par  mois  pour 
la  rédaction  en  chef,  me  paie  cent  sous  la  co- 
lonne, et  cent  francs  la  feuille  à  son  journal 
hebdomadaire. 

—  Hé  bien!  vous  ne  dites  rien,  s'écria  Flo- 
rine  en  regardant  Lucien. 

—  Nous  verrons,  dit  Lucien. 

—  Mon  cher ,  répondit  Lousteau  d'un  air 
piqué,  j'ai  tout  arrangé  pour  loi  comme  si  tu 
étais  mon  frère  ;  mais  je  ne  te  réponds  pas  de 
Finot.  Finot  sera  sollicité  par  soixante  drôles 
qui ,  d'ici  à  deux  jours,  vont  venir  lui  faire  deis 
propositions  au  rabais.  J'ai  promis  pour  toi, ^Ui 
lui  diras  oui  ou  non.  Tu  ne  te  doutes  pas  de  ton 
tonheur,  reprit  le  journaliste  après  une  riîiuisê. 
Tu  feras  partie  d'une  coterie  où  tous  les  ca- 
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marades  se  soutiennent ,  attaquent  leurs  enncr 
mis  dans  plusieurs  journaux,  et  se  servent  mu- 
tuellement. 

—  Allons  d'abord  voir  Félicien  Vernou ,  dit 
Lucien  qui  avait  hâte  de  se  lier  avec  ces  redou- 
tables oiseaux  de  proie. 

Lousteau  envoya  chercher  un  cabriolet ,  et 
les  deux  amis  allèrent  rue  Mandar,  où  demeu- 
rait Vernou,  dans  une  maison  à  allée.  Il  y  occu- 
pait un  appartement  au  deuxième  étage.  Lucien 
fut  très-étonné  de  trouver  ce  critique  acerbe^  dé- 
daigneux et  gourmé,  dans  une  salle  à  manger  de 
la  dernière  vulgarité,  tendue  d'un  mauvais  pe- 
tit papier  briqueté  chargé  de  mousses  par  in- 
tervalles égaux,  ornée  de  gravures  à  l'acqua- 
lïnta  dans  des  cadres  dorés,  attablé  avec  une 
femme  trop  laide  pour  ne  pas  être  légitime,  et 
deux  enfants  en  bas  âge  perchés  sur  ces  chaises 
à  pieds  trés-élevés  et  à  barrière,  destinées  à 
maintenir  ces  petits  drôles.  Surpris  dans  une 
robe  de  chaaibre  confectionnée  avec  le.s  restes 
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d'une  robe  d'indienne  à  sa  femme,  Félicien 
eut  un  air  assez  mécontent. 

—  As-tu  déjeuné,  Lousteau?  dit-il  en  offrant 
une  chaise  à  Lucien. 

—  Nous  sortons  de  chez  Florine,  dit  Etienne, 
et  nous  y  déjeûnâmes. 

Lucien  ne  cessait  d'examiner  madame  Ver- 
nou  qui  ressemblait  à  une  bonne ,  grasse  cuisi- 
nière ,  assez  blanche ,  mais  superlativement 
commune.  Madame  Vernou  portait  un  foulard 
par-dessus  un  bonnet  de  nuit  à  brides  que  ses 
joues  pressées  débordaient.  Sa  robe  de  cham- 
bre ,  sans  ceinture,  attachée  au  col  par  un  bou- 
ton, descendait  à  grands  plis  et  l'enveloppait  si 
mal ,  qu'il  était  impossible  de  ne  pas  la  compa- 
rer à  une  borne.  D'une  santé  désespérante ,  elle 
avait  les  joues  presque  violettes,  et  des  mains 
à  doigts  en  forme  de  boudins.  Cette  fennime  ex- 
pliqua soudain  à  Lucien  l'attitude'  gênée  dé 
Vernou  dans  le  monde.  Malade  de  sor>inlriage,V 
sans  force  pour  abandonner  fenaïhe^iet  enfants , 

2. 
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mais  assez  poète  pour  en  toujours  souffrir  , 
cet  auteur  ne  devait  pardonner  à  personne  un 
succès,  il  devait  être  mécontent  de  tout,  en 
se  sentant  toujours  mécontent  de  lui-même. 
Lucien  comprit  l'air  aigre  qui  glaçait  cette  fi- 
gure envieuse  ,  l'àcreté  des  réparties  que  ce 
journaliste  semait  dans  sa  conversation ,  l'acer- 
bité  de  sa  phrase,  toujours  pointue  et  travaillée 
comme  un  stylet. 

—  Passons  dans  mon  cabinet ,  dit  Félicien  en 
se  levant,  il  s'agit  sans  doute  d'affaires  litté- 
raires. 

—  Oui  et  non  ,  lui  répondit  Lousteau.  Mon 
vieux,  il  s'agit  d'un  souper. 

—  Je  venais,  dit  Lucien,  vous  prier  de  la 
part  de  Goralie... 

A  ce  nom,  madame  Vernou  leva  la  tcte. 

A  soufjer  d'aujourd'hui  en  huit ,  dit  Lu- 

-  cien  éégc^nlinuant ,  vous  trouverez  chez  elle  la 
société  que  \o^  avez  eue  chez  Florine ,  et  aug- 
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inentée  de  madame  du  Val-Noble  ,  de  Merlin 
et  de  quelques  autres.  Nous  jouerons. 

—  Maisj  mon  ami,  ces  jours-là  nous  devons 
aller  chez  madame  Mahoudeau,  dit  la  femme. 

—  Eh  qu'est-ce  que  cela  fait!  dit  Vernou. 

-4"' Si  nous  n'y  allions  pas,  elle  se  choque- 
rait, et  tu  es  bien  aise  de  la  trouver  pour  es- 
compter tes  effets  de  librairie. 

—  Mon  cher,  voilà  une  femme  qui  ne  com- 
prend pas  qu'un  souper  qui  commence  à  mi- 
nuit n'empêche  pas  d'aller  à  une  soirée  qui  finit 
à  onze  heures.  Je  travaille  à  côté  d'elle,  ajou- 
ta-t-il. 

—  Vous  avez  tant  d'imagination ,  répondit 
Lucien  qui  se  fit  un  ennemi  mortel  de  Vernou 
par  ce  seul  mot.    « 

—  Eh  bien,  reprit  Lousteau ,  tu  viens,  mais 
ce  n'est  pas  tout.  Monsieur  de  Riibempré'  va 
être  des  nôtres,  ainsi  pousse-le  à  ton  ^^urnal , 
présente-le  comme  un  gars  cajole"  de  faire  la 
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haute  littérature  afin  qu'il  y  puisse  mettre  au 
moins  deux  articles  par  mois. 

—  Ouij  s'il  veut  être  des  nôtres,  attaquer  nos 
ennemis  comme  nous  attaquerons  les  siens ,  et 

.  défendre  nos  amis.  Je  parlerai  de  lui  ce  soir  à 
l'Opéra. 

—  Eh  bien!  à  demain,  mon  petit,  dit  Lous- 
teau  en  serrant  la  main  de  Vernou  avec  les  si- 
gnes de  la  plus  vive  amitié.  Quand  paraît  ton 
livre? 

—  Mais,  dit  le  père  de  famille ,  cela  dépend 
de  Dauriat,  j'ai  fini. 

—  Es-tu  content... 

—  Mais  oui  et  non.. . 

—  Nous  chaufferons  le  succès,  ditLousteau 
en  se  levant  et  saluant  la  femme  de  son  con- 
frère. 

Cette  brusque  sortie  fut  nécessitée  par  les 
criailleries  des  deux  enfants  qui  se  disputaient 
-.'iët  se^fc^aaient  des  coups  de  cuiller  en  s'en- 
vovanl  dcroîpanade  par  la  figure. 
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—  Tu  viens  de  voir,  mon  enfant,  dit  Etienne 
à  Lucien ,  une  femme  qui,  sans  le  savoir  ,  fera 
bien  des  ravages  en  littérature.  Ce  pauvre  Ver- 
nou  ne  nous  pardonne  pas  sa  femme.  On  de- 
vrait l'en  débarrasser,  dans  l'intérêt  public  bien, 
entendu.  Nous  éviterions  un  déluge  d'articles 
atroces,  d'épigrammes  contre  tous  les  succès  et 
contre  toutes  les  fortunes.  Que  devenir  avec  une 
pareille  femme  accompagnée  de  ces  deux  hor- 
ribles moutards.  Vous  avez  vu  le  Rigaudin  de 
la  Maison  en  loterie ,  la  pièce  de  Picard.  Eh 
bien  ,  comme  Rigaudin  ,  Vernou  ne  se  battra 
pas,  mais  il  fera  battre  les  autres,  il  est  capable 
de  se  crever  un  œil  pour  en  crever  deux  à  son 
meilleur  ami.  Vous  le  verrez  mettre  son  pied 
sur  tous  les  cadavres,  sourire  à  tous  les  mal- 
heurs 5  attaquer  les  princes ,  les  ducs ,  les  mar- 
quis ,  les  nobles  parce  qu'il  est  roturier  ;  atta- 
quer les  renommées  célibataires  à  cause  ,de  sa^ 
femme,  et  toujours  parler  morale,  DldRï'  pour 
les  joies  domestiques  et  pour  JeFaevoirs  de 
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citoyen ,  enfin  ce  critique  moral  ne  sera  doux 
pour  personne,  pas  même  pour  les  enfants.  II 
vit  dans  la  rue  Mandar  entre  une  femme  qui 
pourrait  faire  le  mamamouchi  du  Bourgeois 
Gentilhomme  et  deux  petits  Vernou  laids 
comme  des  teignes  ,  il  veut  se  moquer  du  fau- 
bourg Saint-Germain  où  il  ne  mettra  jamais 
les  pieds.  Il  fera  parler  les  duchesses  comme 
parle  sa  femme.  Voilà  l'homme  qui  va  hurler 
après  les  jésuites ,  insulter  la  cour,  lui  prêter 
l'intention  de  rétablir  les  droits  féodaux,  le 
droit  d'aînesse  et  qui  prêchera  quelque  croi- 
sade en  faveur  de  l'égalité ,  lui  qui  ne  se  croit 
l'égal  de  personne.  S'il  était  garçon  ,  s'il  allait 
dans  le  monde,  s'il  avait  les  allures  des  poètes 
royalistes,  pensionnés,  ornés  de  croix  de  la  Lé- 
gion-d'Honneur,  ce  serait  un  optimiste.  Le 
journalisme  a  mille  points  de  départ  sembla- 
bles. C'est  une  grande  catapulte  mise  en  mou- 
vement par  de  petites  haines.  As-tu  maintenant 
envie  de  te  marier  ?  Vernou  n'a  plus  de  cœur, 
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le  fiel  a  tout  envahi.  Aussi ,  est-ce  le  journaliste 
par  excellence ,  un  tigre  à  deux  mains  qui  dé- 
chire tout  comme  si  ses  plumes  avaient  la 
rage. 

—  Il  est  gunophobe,  dit  Lucien.  A-t-il  du 
talent? 

—  Il  a  de  l'esprit ,  c'est  un  ArticUer.  Ver- 
nou  porte  des  articles ,  fera  toujours  des  arti- 
cles, et  rien  que  des  articles.  Le  travail  le  plus 
obstiné  ne  pourra  jamais  greffer  un  livre  sur 
sa  prose  ,  il  est  incapable  de  concevoir  une 
œuvre,  d'en  disposer  les  masses,  d'en  réunir 
harmonieusement  les  personnages  dans  un  plan 
qui  commence,  se  noue  et  marche  vers  un  fait 
capital.  Félicien  a  des  idées,  il  ne  connaît  pas 
les  faits.  Ses  héros  seront  des  utopies  philoso- 
phiques ou  libérales.  Son  style  est  d'ailleurs 
d'une  originalité  cherchée.  Sa  phr^ge  est  bal- 
lonnée ,  elle  tomberait  si  la  critique  lui  donnait 
un  coup  d'épingle.  Aussi  craint-il  énormément- 
les  journaux,  comme  tous  ceux  qui»  ont  be- 
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soin  des  gourdes  et  des  bourdes  de  l'éloge  pour 
se  soutenir  au-dessus  de  l'eau. 

—  Quel  article  tu  fins ,  s'écria  Lucien. 

—  Ceux  là  ,  mon  enfant ,  il  faut  se  les  dire 
et  jamais  les  écrire. 

—  Tu  deviens  rédacteur  en  chef,  dit  Lucien. 

—  Où  veux-tu  que  je  te  mette ,  lui  demanda 
Lousteau. 

—  Chez  Coralie. 

—  Ah!  nous  sommes  amoureux,  dit  Lous- 
teau. Quelle  faute!  Fais-en  ce  que  je  fais  de 
ï'iorine  ,  une  ménagère ,  mais  la  liberté  sur  la 
montagne! 

—  Tu  ferais  damner  les  saints!  lui  dit  Lucien 
en  riant. 

—  On  ne  damne  pas  les  démons ,  répondit 
Lousteau. 

Le  ton  léger,  brillant  de  son  nouvel  ami^  la 
manière  dont  il  traitait  la  vie  et  ses  paradoxes 
mêlés  aux  maximes  vraies  du  machiavélisme 
parisien  agissaient  sur  Lucien  à  son  insu.  Le 
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poète  reconnaissait  le  danger  de  ces  pensées  en 
théorie,  et  les  trouvait  utiles  à  l'application. 
En  arrivant  sur  le  boulevard  du  Temple ,  les 
deux  amis  convinrent  de  se  retrouver,  entre 
quatre  et  cinq  heures,  au  bureau  du  journal,  où 
sans  doute  Hector  Merlin  viendrait. 


ti 
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XXII. 


INFLUENCE    DES    BOTTES    SUR    L\    VIE    PRIVEE. 


Lucien  était,  en  effet,  saisi  par  les  voluptés 
de  l'amour  vrai  des  courtisanes  qui  attachent 
leurs  grappins  aux  endroits  les  plus  tendres  de 
l'âme  en  se  pliant  avec  une  incroyable  sou- 
plesse à  t©i»s  les  désirs ,  et  favorisant  les  molles 
haÉjtuOTs  d'où  elles  tirent  leur  force.  Il  avait  déjà 
soif  des  ^aillrs  parisiens ,  il  aimait  la  vie  facile, 
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abondante  et  magnifique  que  lui  faisait  l'actrice 
chez  elle. 

Il  trouva  Goralie  et  Camusot  ivres  de  joie. 
Le  Gymnase  proposait  pour  Pâques  prochain 
un  engagement  dont  les  conditions  venaient 
d'être  formulées  ,  et  qui  surpassaient  les  espé- 
rances de  Goralie. 

— ■  Nous  vous  devons  ce  triomphe ,  dit  Ca- 
musot. 

—  Oh!  certes,  sans  lui  la  pièce  tombait,  s'é- 
cria Goralie,  il  n'y  avait  pas  d'article  ,  et  j'é- 
tais encore  au  boulevard  pour  six  ans.  ^^ 

Elle  lui  sauta  au  cou  devant  Camusot.  L'ef- 
fusion de  l'actrice  avait  je  ne  sais  quoi  de  moel- 
leux dans  sa  rapidité,  de  suave  dans  son  en- 
traînement: elle  aimait!  Gomme  tous  les  hom- 
mes dans  leurs  grandes  douleurs ,  Gamusot 
abaissa  ses  yeux  à  terre,  et  reconnut^,  le  long 
de  la  couture  des  bottes  de  Luciep^  le  fil.^do 
couleur  employé  par  les  bottiers  cèdres  ei 
qui  se  dessinait  en  jaune  foncé  sur  h  noâr  luisant 
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de  la  tige.  La  couleur  originale  de  ce  fil  l'avait 
préoccupé  pendant  son  monologue  sur  la  pré- 
sence inexplicable  d'une  paire  de  bottes  devant 
la  cheminée  de  Goralie.  Il  avait  lu  en  lettres 
noires  imprimées  sur  le  cuir  blanc  et  doux  de 
la  doublure,  l'adresse  d'un  bottier  fameux  à 
cette  époque  :  Gay,  rue  de  la  Michodière. 

—  Monsieur,  dit-il  à  Lucien ,  vous  avez  de 
bien  belles  bottes. 

—  Il  a  tout  beau,  répondit  Goralie. 

—  Je  voudrais  bien  prendre  votre  bottier. 

—  Oh  !  dit  Goralie ,  comme  c'est  rue  des 
Bourdonnais  de  demander  les  adresses  des  four- 
nisseurs. Allez-vous  porter  des  bottes  de  jeune 
homme?  vous  seriez  joli  garçon.  Gardez  donc 
vos  bottes  à  revers  qui  conviennent  à  un  hom- 
me établi,  qui  a  femme,  enfants  et  maîtresse. 

—  Enfin ,  si  monsieur  voulait  tirer  une  de 
ses  botte^,.il  me  rendrait  un  service  signalé,  dit 
l'obstiœ  Gamusot. 


'V 
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—  Je  ne  pourrais  la  remettre  sans  crochets , 
dit  Lucien  en  rougissant. 

—  Bérénice  en  ira  chercher ,  ils  ne  seront 
pas  de  trop  ici ,  dit  le  marchand  d'un  air  hor- 
riblement goguenard. 

—  Papa  Gamusot,  dit  Coralie  en  lui  jetant 
un  regard  empreint  d'un  atroce  mépris ,  ayez 
le  courage  de  votre  lâcheté  ?  Allons,  dites  toute 
votre  pensée.  Vous  trouvez  que  les  bottes  de 
monsieur  ressemblent  aux  miennes:  Je  vous 
défends  de  les  ôter,  dit-elle  à  Lucien.  Oui, 
monsieur  Camusot,  oui ,  ces  bottes  sont  abso- 
lument les  mêmes  que  celles  qui  se  croisaient 
les  bras  devant  mon  foyer,  l'autre  jour.  Oui , 
monsieur  était  caché  dans  mon  cabinet  de  toi- 
lette et  les  attendait,  il  avait  passé  la  nuit  ici. 
Voilà  ce  que  vous  pensez ,  hein  ?  Pensez-le ,  je 
Je  veux.  C'est  la  vérité  pure.  Je  vous*trompe. 
Après?  Cela  me  plaît,  à  moi!  ^    :  .'. 

Çlle  s'assit  sans  colère  et  de  l'air  le  pras  clér 
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gagé  du  monde  en  regardant  Camusot  et  Lu- 
cien qui  n'osaient  se  regarder. 

—  Je  ne  croirai  que  ce  que  vous  voudrez 
que  je  croie,  dit  Camusot.  Ne  plaisantez  pas, 
j'ai  tort. 

. —  Ou  je  suis  une  infâme  dévergondée  qui 
dans  un  moment  s'est  amourachée  de  mon- 
sieur, ou  je  suis  une  pauvre  misérable  créature 
qui  ai  senti  pour  la  première  fois  le  véritable 
amour  après  lequel  courent  toutes  les  femmes. 
Dans  les  deux  cas ,  il  faut  me  quitter  ou  me 
-prendre  comme  je  suis.  Choisissez!  dit-elle  en 
taisant  un  geste  de  souveraine  par  lequel  elle 
écrasa  le  négociant. 

—  Serait-ce  vrai?  dit  Camusot  qui  vit  à  la 
contenance  de  Lucien  que  Coralie  ne  riait  pas. 

Le  pauvre  homme  mendiait  une  tromperie. 

—  Je  l'aime  ,  dit  Luc  ien. 

En  entendant  ce  mot  dit  d'une  voix  émue , 
Cc«'.ali|.,»auta  au  cou  de  son  poète ,  le  pressa 
dans  'sljii  htas  et  tourna  la  tête  vers  le  mar- 
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chand  de  soieries  ,  en  lui  montrant  l'admirable 
groupe  d'amour  qu'elle  faisait  avec  Lucien. 

—  Pauvre  Musot,  reprends  tout  ce  que  lu 
m'as  donné.  Je  ne  veux  rien  de  toi,  j'aime 
comme  une  folle  cet  enfant-là ,  non  pour  son 
esprit ,  mais  pour  sa  beauté.  Je  préfère  la  mi- 
sère avec  lui ,  à  des  millions  avec  toi. 

Gamusot  tomba  sur  un  fauteuil^  se  mit  la 
tête  dans  les  mains ,  et  demeura  silencieux, 

—  Voulez-vous  que  nous  nous  en  allions? 
lui  dit-elle  avec  une  incroyable  férocité. 

Lucien  eut  froid  dans  le  dos  en  se  voyant 
chargé  d'une  femme,  d'une  actrice  et  d'un  mé- 
nage. 

—  Reste  ici,  garde  tout,  Goralie,  dit  le  mar- 
chand d'une  voix  faible  et  douloureuse  qui  par- 
tait de  l'àme.  Je  ne  veux  rien  reprendre.  I!  y 
a  pourtant  là  quarante-sept  mille  francs  de  mo- 
bilier 5  mais  je  ne  saurais  me  faire  a'  l'idée  de 
ma  Goralie  dans  la  misère.  Et  tu  iras^jîen- 

dant!  Quelque  grands  que  soient  I^  talents  de 
II.  3 
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monsieur^  ils  ne  peuvent  pas  te  donner  une 
existence.  Voilà  ce  qui  nous  attend  tous  ,  nous 
autres  vieillards  !  Laisse-moi ,  Goralie ,  le  droit 
de  venir  te  voir  quelquefois  :  je  puis  t'être  utile, 
et^  je  l'avoue ,  il  me  serait  impossible  de  vivre 
sans  toi. 

La  douceur  de  ce  pauvre  homme,  dépossédé 
de  tout  son  bonheur  au  moment  où  il  était  le 
plus  heureux ,  toucha  vivement  Lucien ,  mais 
non  Goralie. 

—  Viens ,  mon  pauvre  Musot ,  viens  tant 
que  tu  voudras,  dit-elle.  Je  t'aimerai  mieux 
en  ne  te  trompant  point. 

Gamusot  parut  heureux  de  n'être  pas  chassé 
de  son  paradis  terrestre,  où  sans  doute  il  de- 
vait souffrir,  mais  où  il  espéra  rentrer  plus  tard 
dans  tous  ses  droits ,  en  se  fiant  sur  les  hasards 
de  la  vré'parisienne  et  sur  les  séductions  dont 
Lucien  allait  être  entouré.  Le  vieux  marchand 
matoPpènsa  que  tôt  ou  tard  ce  beau  jeune 
homme  se  permettrait  des  infidélités,  et  pour 
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l'espionner ,  pour  le  perdre  dans  l'esprit  de 
Goralie ,  il  voulait  rester  leur  ami.  Cette 
lâcheté  de  la  passion  vraie  effraya  Lucien.  Ca- 
musot  leur  offrit  à  dîner  au  Palais-Royal ,  chez 
Véry,  ce  qui  fut  accepté. 

—  Quel  bonheur ,  cria  Coralie  quand  Ga- 
musot  fut  parti ,  plus  de  mansarde ,  plus  de 
quartier  Latin ,  tu  demeureras  ici ,  nous  ne 
nous  quitterons  pas,  tu  prendras  pour  conser- 
ver les  apparences  un  petit  appartement  au- 
près d'ici ,  rue  Chariot ,  et  vogue  la  galère. 

Elle  se  mit  à  danser  son  pas  espagnol  avec 
une  folie ,  un  entrain  qui  peignait  une  indomp- 
table passion. 

—  Je  puis  gagner  cinq  cents  francs  par  mois 
en  travaillant  beaucoup,  dit  Lucien. 

—  J'en  ai  le  double  au  théâtre  ,  sans  comp- 
ter les  feux.  Camusot  m'habillera  toujours,  il 
m'aime  !  Avec  quinze  cents  francs  pa||aiiois, 
nous  vivrons  comme  des  Crésus.*^ 

3. 
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—  Et  les  chevaux  ,  et  le  cocher ,  et  le  do- 
mestique !  dit  Bérénice. 

—  Je  ferai  des  dettes ,  s'écria  Goralie. 

Elle  se  remit  à  danser  igie  gigue  avec  Lu- 
cien. 

—  Il  faut  dès-lors  accepter  les  propositions 
de  Finot,  s'écria  Lucien. 

—  Allons ,  dit  Goralie ,  je  m'habille  et  te 
mène  au  journal ,  je  t'attendrai  en  voiture,  sur 
le  boulevard- 
Lucien  s'assit  sur  un  sofa ,  regarda  l'actrice 

faisant  sa  toilette,  et  se  livra  aux  plus  graves 
réflexions.  II  eut  mieux  aimé  laisser  Goralie 
libre  que  d'être  jeté  dans  les  obligations  d'un 
pareil  mariage  ;  mais  il  la  vit  si  belle  ,  si  bien 
faite ,  si  attrayante  ,  qu'il  fut  saisi  par  les  pit- 
toresque^ aspects  de  cette  vie  de  Bohême,  et 
Jeta  le  gant  à  la  face  de  la  Fortune. 

Bcr'Wwce  eut  ordre  de  veiller  au  déménage- 
ment et  à  l'installation  de  Lucien.   Puis,  la 
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triomphante  ,  la  belle  ,  l'heureuse  Goralie  en- 
traîna son  amant  aimé ,  son  poète,  et  traversa 
tout  Paris  pour  aller  rue  Saint-Fiacre. 


•.•* 
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Lucien  grimpa  lestement  l'escalier,  et  se 
produisit  en  maître  dans  les  bureaux  du  jour- 
nal. Coloquinte  ayant  toujours  son  papier  tim- 
bré sur  la  tête  et  le  vieux  Giroudeau  lui  dirent 
encore  assez  hypocritement  que  personne  n'é-. 
tait  venu. 
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—  Mais  les  rédacteurs  doivent  se  voir  quel- 
que part  pour  convenir  du  journal ,  dit-il. 

—  Probablement  5  dit  le  capitaine  de  l'em- 
pire. Mais  la  rédaction  ne  me  regarde  pas. 

Il  se  remit  à  vérifier  ses  bandes  en  faisant 
son  éternel  broum  !  broum  !  En  ce  moment , 
par  un  hasard,  doit-on  dire  heureux  ou  mal- 
heureux? Finot  vint  pour  annoncer  à  Girou- 
deau  sa  fausse  abdication ,  et  lui  recommander 
de  veiller  à  ses  intérêts. 

—  Pas  de  diplomatie  avec  monsieur ,  il  est 
du  journal ,  dit  Finot  à  son  oncle  en  prenant  la 
main  de  Lucien  et  la  lui  serrant. 

—  Ah  !  monsieur  est  du  journal ,  s'écria  Gi- 
roudeau  surpris  du  geste  de  son  neveu. Eh  bien, 
monsieur ,  vous  n'avez  pas  eu  de  peine  à  y  en- 
trer, jidui 

—  Je  veux  y  faire  votre  lit  pour-îqbe  vous 
ne  soyez  T^d^s  jobarde  par  Etienne  ^  dit  ;Einot 
en  regardant  Lucien  d'un  air  fin.  siionsieur 
aura  trois  francs  par  colonne  pour  toute  sa  ré- 
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daction ,  y  compris    les    comptes-rendus   de 
théâtre. 

—  Tu  n'as  fait  ces  conditions  à  personne, 
dit  Giroudeau  en  regardant  Lucien  avec  éton- 
nement. 

—  Il  aura  les  quatre  théâtres  du  boulevard , 
lu  auras  soin  que  ses  loges  ne  lui  soient  pas 
prises  ,  que  ses  billets  de  spectacle  lui  soient 
remis.  Je  vous  engage  à  vous  les  faire  adresser 
chez  vous,  dit-il  en  se  tournant  vers  Lucien. 
Monsieur  s'engage  à  faire,  en  outre  de  sa  criti- 
que _,  dix  articles  Variétés  d'environ  deux  co- 
lonnes pour  cinquante  francs  par  mois  pendant 
un  an.  Cela  vous  va-t-il? 

—  Oui ,  dit  Lucien  qui  avait  la  main  forcée 
par  les  circonstances. 

—  Mon  oncle  ,  dit  Finot  au  caissier  ,  tu  ré- 
*ligeras  le  traité  que  nous  signerons  en  des- 
<  en  dan  t. 

—  Qui  est  monsieur  ?  demanda  G  iroudeau 
en  se  levant  et  otant  son  bonnet  de  soie  noire. 


LES    ARCAINES    DU   JOURNAL.  45 

—  Monsieur  Lucien  de  Rubempré  ,  dit  Fi- 
not^  l'auteur  de  l'article  sur  l'Alcade. 

—  Jeune  homme ,  s'écria  le  vieux  militaire 
en  lui  frappant  sur  le  front ,  vous  avez  là  des 
mines  d'or.  Je  ne  suis  pas  littéraire,  mais  votre 
article ,  je  l'ai  lu  ,  il  m'a  fait  plaisir.  Parlez-moi 
de  cela!  Voilà  de  la  gaîté.  Aussi  ai-je  dit  :  — 
Ça  nous  amènera  des  abonnés!  Et  il  en  est 
venu.  Nous  avons  vendu  cinquante  numéros. 

—  Le  traité  avec  Etienne  Lousteau  est 
prêt  ? 

—  Oui  ,  dit  Giroudeau. 

—  Mets  à  celui  que  je  signe  avec  monsieur 
une  date  antérieure  ,  afin  que  Lousteau  soit  lié 
envers  notre  ami  Lucien. 

Finot  prit  le  bras  de  Lucien  avec  un  sem- 
blant de  camaraderie  qui  séduisit  le  poète  ,  et 
l'entraîna  dans  l'escalier  en  lui  disant:'- — Vous 
avez  ainsi  une  position  faite.  Je  vous  préserfterro. 
moi-même  à  mes  rédacteurs.  Puis,  fè  soir, 
Lousteau  vous  fera  reconnaître  aux  théâtres. 
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Vous  pouvez  gagner  cent  cinquante  francs  par 
mois  à  notre  petit  journal  que  va  diriger  Lous- 
teau.  Tâchez  de  bien  vivre  avec  lui.  Déjà  le 
drôle  m'en  voudra  de  lui  avoir  lié  les  mains 
en  votre  endroit ,  mais  vous  avez  du  talent ,  et 
je  ne  veux  pas  que  vous  soyez  en  butte  à  ses  ca- 
prices. Entre  nous,  vous  pouvez  m'apporter 
jusqu'à  deux  feuilles  par  mois  pour  mon  jour- 
nal hebdomadaire,  je  vous  les  paierai  deux  cents 
francs.  Ne  parlez  de  cet  arrangement  à  per- 
sonne :  je  serais  en  proie  à  la  vengeance  de  tous 
ces  amours-propres  blessés  de  la  fortune  d'un 
nouveau  venu.  Faites  quatre  articles  de  vos 
deux  feuilles  ,  signez-en  deux  de  votre  nom 
et  deux  d'un  pseudonyme,  afin  de  ne  pas 
avoir  l'air  de  manger  le  pain  des  autres.  Vous 
devez  votre  position  à  Blondet  et  à  Vignon  , 
qui  vous  trouvent  de  l'avenir.  Ainsi ,  ne  vous 
galvaudei  pas.  Surtout_,  défiez-vous  de  vos  amis. 
Quant  ^"^  nous  deux  ,  entendons-nous  bien  tou- 
jours. Servez-moi ,  je  vous  servirai.  Vous  avez 
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pour  quarante  francs  de  loges  et  de  billets  à 
vendre,  et  pour  soixante  francs  de  livres  à  la- 
ver au  journal.  Le  tout  vous  fera  quatre  cent 
cinquante  francs  par  mois.  Avec  de  l'esprit , 
vous  saurez  trouver  au  moins  deux  cents  francs 
en  sus  chez  les  libraires  qui  vous  paieront  des 
articles  et  des  prospectus.  Mais  vous  êtes  à 
n;oi,  n'est-ce  pas?  Je  puis  compter  sur  vous. 

Lucien  serra  la  main  de  Finot  avec  un  trans- 
port de  joie  inouï. 

—  N'ayons  pas  l'air  de  nous  être  entendus, 
lui  dit  Finot  à  l'oreille  en  poussant  la  porte 
d'une  mansarde  au  cinquième  étage  de  la  mai- 
son ,  et  située  au  fond  d'un  long  corridor. 

Lucien  aperçut  alors  Lousteau ,  Félicien 
Vernou  ,  Hector  Merlin  et  deux  autres  rédac- 
teurs qu'il  ne  connaissait  pas,  tous  réunis  à  une 
table  couverte  d'un  tapis  vert,  devant,  un  bon 
feu,  sur  des  chaises  ou  des  fauteuil?,  funaant 
ou  riant.  La  table  était  chargée  de  papier^,'  il  s'y 
trouvait  un  véritable  encrier  plein  d'encre,  des 


î- 


48  UN    GRAND    HOMME. 

plumes  assez  mauvaises  ,  mais  dont  les  rédac- 
teurs se  servaient.  Il  fut  démontré  au  nouveau 
journaliste  que  là  s'élaborait  le  grand  œuvre. 

—  Messieurs,  dit  Finot,  l'objet  de  la  réu- 
nion est  l'installation  en  mon  lieu  et  place  de 
notre  cher  Lousteau  comme  rédacteur  en  chef 
du  journal  que  je  suis  obligé  de  quitter.  Mais, 
quoique  mes  opinions  subissent  une  transfor- 
mation nécessaire  pour  que  je  puisse  passer 
rédacteur  en  chef  du  journal  hebdomadaire 
dont  vous  savez  les  destinées  ,  mes  convictions 
sont  les  mêmes  et  nous  restons  amis.  Je  suis 
tout  à  vous,  comme  vous  serez  à  moi.  Les  cir- 
constances sont  variables  ,  les  principes  sont 
fixes.  Les  principes  sont  le  pivot  sur  lequel 
marchent  les  aiguilles  du  baromètre  politique. 

Tous  les  rédacteurs  partirent  d'un  éclat  de 
rire. 

—  Qui  t'a  donné  ces  phrases-là?  demanda 
Lousteau. 

—  Blondet,  répondit  Finot. 


LES  ARCA\ES  DU  JOURXAL.         49 

— Vent,  pluies,  tempête,  beau  fixe,  dit  Mer- 
lin, nous  parcourrons  tout  ensemble. 

—  Enfin,  reprit  Finot,  ne  nous  embarbouil- 
ions  pas  dans  les  métaphores  :  tous  ceux  qui 
auront  quelques  articles  à  m'apporler  retrou- 
veront Finot.  Monsieur,  dit-il  en  présentant 
Lucien,  est  des  vôtres.  J'ai  traité  avec  lui, 
Lousteau. 

Chacun  complimenta  Finot  sur  son  élévation 
et  sur  ses  nouvelles  destinées. 

—  Te  voilà  à  cheval  sur  nous  et  sur  les  autres, 
lui  dit  l'un  des  rédacteurs  inconnus  à  Lucien, 
tu  deviens  Janus... 

—  Pourvu  qu'il  ne  soit  pas  Janot ,  dit  Ver- 
nou. 

—  Tu  nous  laisses  attaquer  nos  bêtes  noires. 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez  !  dit  Finot. 

—  Ah!  mais,  dit  Lousteau,  le  journal  ne 
peut  pas  reculer.  Monsieur  Chàtelet  s'est  fâché, 
nous  n'allons  pas  le  lâcher  pendant  une  se- 
maine. 


■'^ 
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—  Que  s'est-il  passé?  dit  Lucien. 

—  II  est  venu  demander  raison,  dit  Vernou. 
L'exbeau  de  l'Empire  a  trouvé  le  père  Girou- 
deau  ,  qui ,  du  plus  beau  sang-froid  du  monde^ 
s'est  déclaré  l'auteur  de  l'article ,  et  lui  a  de- 
mandé son  heure  et  ses  armes.  L'affaire  en  est 
restée  là.  Nous  sommes  occupés  à  lui  présenter 
des  excuses  dans  le  numéro  de  demain.  Chaque 
phrase  est  un  coup  de  poignard. 

—  Mordez-le  ferme ,  il  viendra  me  trouver , 
dit  Finot.  J'aurai  l'air  de  lui  rendre  service  en 
vous  apaisant ,  il  tient  au  ministère ,  et  nous 
accrocherons  là  quelque  chose ,  une  place  de 
professeur  suppléant  ou  quelque  bureau  de  ta- 
bac. Nous  sommes  heureux  qu'il  se  soit  piqué  au 
jeu.  Qui  de  vous  veut  faire  dans  mon  nouveau 
journal  un  article  de  fond  sur  Nathan? 

—  Donnez-le  à  Lucien^  dit  Lousteau.  Hec- 
tor et  Vernou  feront  les  leurs  dans  leurs  jour- 
naux respectifs... 

—  Adieu  ,  messieurs ,  nous  nous  reverrons 
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seul  à  seul  chez  Barbin^  dit  Finot  en  riant. 
II  sortit.  Lucien  reçut  quelques  compliments 
sur  son  admission  dans  le  corps  redoutable  des 
journalistes,  Lousteau  le  présenta  comme  un 
homme  sur  lequel  tous  pouvaient  compter, 

—  Il  vous  invite  en  masse,  messieurs,  à  sou- 
per chez  Coralie. 

—  Coralie  va  au  Gymnase ,  dit  Lucien  à 
Etienne. 

— Eh  bien,  messieurs,  il  est  entendu  que  nous 
pousserons  Coralie,  hein?  Dans  tous  vos  jour- 
naux ,  mettez  quelques  lignes  sur  son  engage- 
ment et  parlez  de  son  talent.  Vous  donnerez  du^ 
tact,  de  l'habileté  à  l'administration  du  Gym- 
nase. Pouvons-nous  lui  donner  de  l'esprit  ? 

—  Nous  lui  donnerons  de  Tesprit,  répondit 
Merlin,  car  Jules  a  une  pièce  avec  Scribe. 

—  Oh  !  alors ,  le  directeur  sera  le  plus  pré- 
voyant et  le  plus  perspicace  des  spéculateurs  , 
dit  Vernou. 

—  Ah!  ça,  ne  faites  pas  vos  articles  sur  le 
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livre  cle  Nathan  que  rions  ne  nous  soyons  con- 
certés 5  vous  saurez  pourquoi ,  dit  Lousteau. 
Nous  devons  être  utiles  à  notre  nouveau  cama- 
rade. Lucien  a  deux  livres  à  placer,  un  recueil 
de  sonnets  et  un  roman.  Par  la  vertu  de  l'encre, 
il  doit  être  un  grand  poète  à  trois  mois  d'é- 
chéance. Nous  nous  servirons  de  ses  Margue- 
rites pour  abaisser  les  Odes^  les  Ballades,  les 
Méditations,  toute  la  poésie  romantique. 

—  Ça  serait  drôle,  si  les  sonnets  ne  valaient 
rien,  dit  Vernou.  Que  pensez-vous  de  vos  son- 
nets, Lucien  ? 

—  Là,  comment  les  trouvez-vous?  dit  un  des 
rédacteurs  inconnus. 

—  Messieurs,  ils  sont  bien,  dit  Lousteau,  pa- 
role d'honneur. 

-^  Eh  bien,  j'en  suis  content ,  dit  Vernou, 
je  les  jetterai  dans  les  jambes  de  ces  poètes  de 
sacrîsUe  qui  me  fatiguent. 

—  Si  Dauriat,  ce  soir,  ne  prend  pas  les  Mar* 
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guérites,  nous  lui  flanquerons  article  sur  arti- 
cle contre  Nathan. 

—  Et  Nathan  ,  que  dira-t-il?  s'écria  Lucien. 
Les  cinq  rédacteurs  éclatèrent  de  rire. 

—  Il  sera  enchanté,  dit  Vernou.  Vous  verrez 
comment  nous  arrangerons  les  choses. 

—  Ainsi,  monsieur  est  des  nôtres,  dit  un 
des  deux  rédacteurs  que  Lucien  ne  connaissait 
pas. 

—  Oui^  oui,  Jules,  pas  de  farces.  Tu  vois , 
Lucien,  dit  Etienne  au  néophyte,  comment 
nous  agissons  avec  toi,  tu  ne  reculeras  pas 
dans  l'occasion.  Nous  aimons  tous  Nathan,  et 
nous  allons  l'attaquer.  Maintenant,  partageons- 
nous  l'empire  d'Alexandre.  Jules  ,  veux-tu  les 
Français  et  l'Odéon  ? 

—  Si  ces  messieurs  y  consentent,  dit  Jules. 
Tous  inclinèrent  la  tête,  mais  Lucien  vit  bril- 
ler des  regards  d'envie. 

—  Je  garde  l'Opéra,  les  Italiens  et  î'Ôpéra- 
Comique,  dit  Vernou, 

n.  4 
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—  Eh  bien ,  Hector  prendra  les  théâtres  de 
Vaudeville,  dit  Lousteau. 

—  Et  moi,  je  n'ai  donc  pas  de  théâtres,  s'é- 
cria l'autre  rédacteur  que  ne  connaissait  pas 
Lucien. 

—  Eh  bien,  Hector  te  laissera  les  Variétés,  et 
Lucien  la  Porte-Saint- Martin ,  dit  Etienne. 
Abandonne-lui  la  Porte-Saint-Martin ,  il  est  fou 
de  Jenny  Vertpré  ,  dit-il  à  Lucien  ,  tu  prendras 
le  Cirque-Olympique  en  échange.  Moi,  j'aurai 
Bobino ,  les  Funambules  et  Madame  Saqui. 
Qu'avons-nous  pour  le  journal  de  demain  ? 

—  Rien. 

—  Piien. 
~  Ptien! 

—  Messieurs,  soyez  brillants  pour  mon  pre- 
mier numéro.  Le  baron  Ghâtelet  et  sa  seiche 
ne  dureront  pas  huit  jours?  L'auteur  du  Soli- 
taire est  bien  usé. 

—  Sosthène-Démosthène  n'est  plus  drôle,  dit 
Vernou,  tout  le  monde  nous  l'a  pris. 
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—  Oh  !  il  nous  faut  de  nouveaux  morts,  dit 
Jules. 

—  Messieurs  ,  si  nous  prêtions  des  ridicules 
aux  hommes  vertueux  de  la  droite. 

—  Commençons  une  série  de  portraits  des 
orateurs  ministériels,  dit  Hector  Merlin. 

—  Fais  cela,  mon  petit,  dit  Lousteau,  tu  les 
connais^  ils  sont  de  ton  parti,  tu  pourras  satis- 
faire quelques  haines  intestines.  Empoigne 
Beugnot ,  Syrieys  de  Mayrinhac  et  autres.  Les 
articles  peuvent  être  prêts  à  l'avance ,  nous  ne 
serons  pas  embarrassés  pour  le  journal. 

—  Si  nous  inventions  quelques  refus  de  sé- 
pulture avec  des  circonstances  plus  ou  moins 
aggravantes ,  dit  Jules. 

—  N'allons  pas  sur  les  brisées  des  grands 
journaux  constitutionnels  qui  ont  leurs  cartons 
aux  curés  pleins  de  Canards.,  répondit  Ver- 
nou. 

—  De  Canards,  dit  Lucien. 

—  Nous  appelons  un  Canard ,  lui  répondit 

4. 
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Hector,  un  fait  qui  a  l'air  d'être  vrai,  mais  qu'on 
invente  pour  relever  les  Faits-Paris  quand  ils 
sont  pâles.  Le  canard  est  une  trouvaille  de 
Franklin  ,  qui  a  inventé  le  paratonnerre ,  le  ca- 
nard et  la  république.  Ce  journaliste  trompa  si 
Lien  les  encyclopédistes  par  ses  canards  d'ou- 
tre-mer, que,  dans  l'Histoire  Philosophique  des 
Indes  ,  Raynal  a  donné  deux  de  ses  Canards 
pour  des  faits  authentiques. 

—  Je  ne  savais  pas  cela,  dit  Vernou.  Quels 
sont  les  deux  canards? 

—  L'histoire  relative  à  l'Anglais  qui  vend  sa 
libératrice  ,  une  négresse  ,  après  l'avoir  rendue 
mère  afin  d'en  avoir  plus  d'arc^ent.  Puis  le  plai- 
doyer sublime  de  la  jeune-  fille  grosse  gagnant 
sa  cause.  Quand  Francklin  vint  à  Paris,  il  avoua 
ses'Çanards  chez  Necker,  à  la  grande  confusion 
des  historiens  français.  Et  voilà  comment  le 
Nouveau-Monde  a  deux  fois  corrompu  l'ancien. 

—  Le  journal ,  dit  Lousteau  ,  tient  pour  vrai 
tout  ce  qui  est  probable.  Nous  partons  de  là. 
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—  La  justice  criminelle  ne  procède  pas  au- 
trement ,  dit  Vernou. 

—  Eh  bien  ,  à  ce  soir  ,  neuf  heures  ,  ici,  dit 
Merlin. 

Chacun  se  leva,  se  serra  les  mains  et  la  séance 
fut  levée  au  milieu  des  témoignages  de  la  plus 
touchante  fraternité. 

—  Qu'as-tu  donc  fait  à  Finot,  dit  Etienne  à 
Lucien  en  descendant,  pour  qu'il  ait  passé  un 
marché  avec  toi.  Tu  es  le  seul  avec  lequel  il  se 
soit  lié. 

—  Moi,  rien,  dit  Lucien ,  il  me  Fa  proposé. 

—  Enfin,  tu  aurais  avec  lui  des  arrangements, 
j'en  serais  enchanté,  nous  n'en  serions  que  plus 
forts  tous  deux. 

Au  rez-de-chaussée,  Etienne  et  Lucien  t^'ou-     . 
vèrent  Finot  qui  prit  à  part  Lousteau  dans  ie 
cabinet  ostensible  de  la  rédaction.       ... 

—  Signez  votre  traité  pour  que  le  nouveau 
directeur  croie  la  chose  faite  d'hier,  dit  Girou- 


■;%.'■ 


58  IM   GRAND  HOMME. 

deau  qui  présentait  à  Lucien  deux  papiers  tim- 
brés à  signer. 

En  lisant  le  traité,  Lucien  entendit  une  dis- 
cussion assez  vive  entre  Etienne  et  Finot ,  elle 
roulait  sur  les  produits  en  nature  du  journal 
qui  devaient  être  perçus  par  Giroudeau  et  dont 
Etienne  voulait  sa  part.  Il  y  eut  sans  doute  une 
transaction,  car  les  deux  amis  sortirent  entiè- 
rement d'accord. 

—  A  huit  heures  aux  Galeries  de  bois,  chez 
Dauriat,  dit  Etienne  à  Lucien. 

Un  jeune  homme  se  présenta  pour  être  ré- 
dacteur de  l'air  timide  et  inquiet  qu'avait 
Lucien  naguère,  et  Lucien  vit  avec  un  plaisir 
secret,  le  vieux  Giroudeau  pratiquant  sur  le 
néophyte  les  mêmes  plaisanteries  dont  il  avait 
iaîlli  être  victime.  L'intérêt  personnel  lui  fit 
parfaitement  comprendre  la  nécessité  de  ce  ma- 
nège qui  mettait  des  barrières  presque  infran- 
chissables entre  les  débutants  et  la  mansarde  où 
pénétraient  les  élus. 
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—  Il  n'y  a  pas  déjà  tant  d'argent  pour  les 
rédacteurs,  dit-il  à  Giroudeau. 

—  Si  vous  étiez  plus  de  monde,  vous  auriez 
moins,  répondit  le  capitaine.  Et  donc  ! 

Il  fit  tourner  sa  canne  plombée  ;,  sortit  en 
hroumhroumant  ^  et  parut  stupéfait  de  voir 
Lucien  montant  dans  le  bel  équipage  qui  sta- 
tionnait sur  les  boulevards. 

—  Vous  êtes  maintenant  les  militaires ,  lui 
dit  le  soldat,  et  nous  sommes  les  péquins! 


*■-"•  *  •«• 
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XXIV. 


REDÀURIAT. 


—  Ma  parole  d'honneur,  ils  me  paraissent 
être  les  meilleurs  enfants  du  monde,  dit  Lucien 
à  Coralie.  Me  voilà  journaliste  avec  la  certitude 
de  pouvoir  gagner  six  cents  francs  par  mois  en 
travaillant  cependant  comme  un  cheval  ;  mais 
je  placerai  mes  deux  ouvrages  et  j'en  ferai  d'au- 
tres, car  mes  amis  vont  m'organiser  un  succès  I 
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Ainsi,  je  dis  comme  toi,  Goralie  :  Vogue  la 
galère. 

—  Tu  réussiras,  mon  petit ,  mais  ne  sois  pas 
aussi  bon  que  tu  es  beau  ,  tu  te  perdrais.  Sois 
méchant  avec  les  hommes,  c'est  bon  genre. 

Goralie  et  Lucien  allèrent  se  promener  au 
bois  de  Boulogne  et  rencontrèrent  encore  la 
marquise  d'Espard ,  madame  de  Bargeton  et  le 
baron  Ghàtelet.  Madame  de  Bargeton  regarda 
Lucien  d'un  air  séduisant  qui  pouvaitpasserpour 
un  salut. 

Camusot  avait  commandé  le  meilleur  dîner 
du  monde.  Goralie,  en  se  sachant  débarrassée 
de  lui ,  fut  si  charmante  pour  lui,  que  le  pauvre 
marchand  de  soieries  ne  se  souvint  pas,  durant 
les  quatorze  mois  de  leur  liaison,  de  l'avoir  vue 
aussi  gracieuse  et  aussi  attrayante.  Il  lui  fut^im- 
possible  de  s'en  séparer.  Il  lui  proposa, secrète- 
ment une  inscription  de  six  mille  livres  de  re^te 
sur  le  grand -livre  que  ne  connaissait  pas  sa 
femme ,  si  elle  voulait  rester  sa  maîtresse  ,  en 
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consentant  à  fermer  les  yeux  sur  ses  amours 
avec  Lucien. 

—  Trahir  un  pareil  ange ,  mais  regarde-le 
donc,  pauvre  magot,  et  regarde-toi  ?  dit-elle  en 
lui  montrant  le  poète  que  Gamusot  avait  légè- 
rement étourdi  en  le  faisant  boire. 

Gamusot  se  fia  sur  les  dissipations  de  la  vie 
parisienne,  et  résolut  d'attendre  que  la  misère 
lui  rendit  la  femme  que  la  misère  lui  avait  déjà 
livrée. 

—  Je  ne  serai  donc  que  ton  ami ,  dit-il  en  la 
baisant  au  front. 

Lucien  laissa  Goralie  et  Gamusot ,  pour  aller 
aux  Galeries  de  bois.  Quel  changement  cinq 
jours  avaient  produit  dans  son  esprit  !  Il  se 
mêla  sans  peur  à  la  foule  qui  ondoyait  dans  les 
Galeries.  Il  eut  l'air  impertinent,  parce  qu'il  avait 
une  maîtresse ,  il  entra  chez  Dauriat  d'un  air 
dégagé  parce  qu'il  était  journaliste.  Il  y  avait 
grande  société  chez  le  libraire.  Lucien  y  donna 
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la  main  à  Blondet,  à  Nathan ,  à  Finot^  à  toute 
la  littérature  avec  laquelle  il  avait  fraternisé 
depuis  une  semaine.  Il  se  crut  un  personnage, 
et  se  flatta  de  surpasser  ses  camarades.  La  pe- 
tite pointe  de  vin  qui  l'animait  le  servit  à  mer- 
veille. Il  fut  spirituel ,  et  montra  qu'il  savait 
hurler  avec  les  loups  5  mais  il  n'eut  pas  de  suc- 
cès^ il  ne  recueillit  pas  les  approbations  tacites, 
muettes  ou  parlées  sur  lesquelles  il  comptait. 
Il  aperçut  un  premier  mouvement  de  jalousie 
parmi  ce  monde  _,  moins  inquiet  que  curieux 
peut-être  de  savoir  quelle  place  s'y  attribue- 
rait une  supériorité  nouvelle  ,  et  ce  qu'elle 
avalerait  dans  le  partage  général  des  produits 
de  la  presse.  Finot,  qui  trouvait  en  Lucien  une 
mine  à  exploiter,  Lousteau  qui  croyait  avcwr 
des  droits  sur  lui  furent  les  seuls  que  le  poète 
vit  souriants.  Lousteau,  qui  avait  déjà  pris  les 
allures  d'un  rédacteur  en  chef,  frappa  vivement 
aux  carreaux  du  cabinet  de  Dauriat. 

—  Dans  un  moment ,  mon  ami ,  lui  répondit 
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le  libraire  en  levant  la  tète  au-dessus  des  ri- 
deaux verts  et  en  le  reconnaissant. 

Le  moment  dura  une  heure  ,  après  laquelle 
Lucien  et  son  ami  entrèrent  dans  le  sanctuaire. 

—  Eh  bien ,  avez-vous  pensé  à  l'affaire  de 
notre  ami?  dit  le  rédacteur  en  chef. 

—  Certes ,  dit  Dauriat  en  se  penchant  sul- 
tanesquement  dans  son  fauteuil.  J'ai  parcouru 
son  recueil,  je  l'ai  fait  lire  à  un  homme  de 
goût,  à  un  bon  juge  :  je  n'ai  pas  la  prétention 
de  m'y  connaître  ;  car,  mon  ami,  j'achète  la 
gloire  toute  faite  comme  cet  Anglais  achetait 
l'amour.  Vous  êtes  aussi  grand  poète  que  vous 
êtes  joli  garçon  ,  mon  petit ,  dit  Dauriat.  Foi 
d'honnête  homme,  je  ne  dis  pas  de  libraire,  re- 
marquez? vos  sonnets  sont  magnifiques.  On  y 
sent  le  travail ,  ce  qui  est  rare  quand  on  a  de 
l'inspiration  et  de  la  verve.  Enfin ,  .vous  savez 
rimer,' une  des  qualités  de  la  nouvelle  école. 
Vos  Marguerites  sont  un  beau  livre ,  mais  ce 
n'est  pas  une  affaire ,  et  je  ne  peux  ni'occuper 
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que  de  vastes  entreprises.  Par  conscience ,  je 
ne  veux  pas  prendre  vos  sonnets ,  il  me  serait 
impossible  de  les  pousser,  il  n'y  a  pas  assez  à 
gagner  pour  faire  les  dépenses  d'un  succès. 
D'ailleurs  vous  ne  continuerez  pas  la  poésie, 
votre  livre  est  un  livre  isolé.  G^est  l'éternel 
recueil  des  premiers  vers  que  font  au  sortir  du 
collège  tous  les  gens  de  lettres,  auquel  ils  tien- 
nent tout  d'abord ,  et  dont  ils  se  moquent  plus 
tard.  Lousteau,  votre  ami,  doit  avoir  un  poème 
caché  dans  ses  vieilles  chaussettes.  N'as-tu  pas 
un  poème, Lousteau?  dit  Dauriat  en  jetant  sur 
Etienne  un  fin  regard  de  compère. 

—  Eh!  comment  pourrais-je  écrire  en  prose? 
dit  Lousteau. 

—  Eh  bien  !  vous  le  voyez  ,  il  ne  m'en  a  ja- 
mais parlé,  mais  notre  ami  connaît  la  librairie 
et  les  affaires,  reprit  Dauriat.  Pour  moi  laques- 
lion  ,  dit-il  en  câlinant  Lucien ,  n'est  pas  de 
savoir  si  vous  êtes  un  grand  poète ,  vous  avez 
beaucoup,  mais  beaucoup  de  mérite  ;  si  je  com- 
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niençais  la  librairie  ,  je  commettrais  la  faute  de 
vous  éditer,  mais  d'abord  aujourd'hui ,  mes 
commanditaires  et  mes  bailleurs  de  fonds  me 
couperaient  les  vivres ,  il  suffît  que  j'y  aie  pefrdu 
vingt  mille  francs  l'année  dernière  pour  qu'ils 
ne  veuillent  entendre  à  aucune  poésie,  et  ils 
sont  mes  maîtres  ;  la  question  n'est  pas  là  :  j'ad- 
mets que  vous  soyez  un  grand  poète,  serez- 
vous  fécond  ?  Pondrez-vous  régulièrement  des 
sonnets  ?  Deviendrez-vous  dix  volumes  ?  Serez- 
vous  une  affaire?  Eh  bien ,  non  ,  vous  serez  un 
délicieux  prosateur ,  vous  avez  trop  d'esprit 
pour  le  gâter  pardes  chevilles,  vous  avez  à  gagner 
trente  mille  francs  par  an  dans  les  journaux  et 
vous  ne  les  troquerez  pas  contre  trois  mille 
francs  que  vous  donneront  très-difficilement  les 
hémistiches ,  les  strophes  et  autres  ficharades  ! 

—  Vous  savezj,  Dauriat,  que  monsieur  est  du 
journal,  dit  Lousteau. 

—  Oui,  répondit  Dauriat ,  j'ai  lu  son  article , 
et  dans  son  intérêt  bien  entendu,  je  lui  re- 
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fuse  les  Marguerites!  Oui,  monsieur,  je  vous 
aurai  donné  plus  d'argent  dans  six  mois  d'ici 
pour  les  articles  que  j'irai  vous  demander,  que 
pour  votre  poésie  invendable  ? 

—  Et  la  gloire  ?  s'écria  Lucien. 
Dauriat  et  Lousteau  se  mirent  à  rire. 

—  Dam  !  dit  Lousteau,  c'est  jeune  ,  ça  con- 
serve des  illusions. 

—  La  gloire,  répondit  Dauriat,  c'est  dix  ans 
de  persistance  et  de  publication  ,  une  alterna- 
tive de  cent  mille  francs  de  perte  ou  de  gain 
pour  le  libraire.  Si  vous  trouvez  des  fous  qui 
impriment  vos  poésies,  dans  un  an  d'ici  vous 
aurez  de  l'estime  pour  moi  en  apprenant  le  ré- 
sultat de  l'opération. 

—  Vous  avez  là  le  manuscrit ,  dit  Lucien 
froidement. 

—  Le  voici,  mon  ami,  répondit  Dauriat  dont 
les  façons  avec  Lucien  s'étaient  déjà  singuliè- 
rement édulcorées. 

Lucien  le  prit  sans  regarder  l'état  dans  lequel 
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était  la  ficelle ,  tant  Dauriat  avait  l'air  d'avoir' 
lu  les  Marguerites.  Il  sortit  avec  Lousteau 
sans  paraître  ni  consterné,  ni  mécontent.  Dau- 
riat les  accompagna  dans  la  boutique  en  parlant 
de  son  journal  et  de  celui  de  Lousteau.  Lucien 
jouait  avec  son  rouleau  de  papier,  assez  négli- 
gemment. 

—  Tu  crois  que  Dauriat  a  lu  ou  fait  lire  tes 
sonnets?  lui  dit  Etienne  à  l'oreille. 

—  Oui ,  dit  Lucien. 

—  Regarde  les  scellés? 

Lucien  aperçut  l'encre  et  la  ficelle  dans  un 
état  de  conjonction  parfaite. 

—  Quel  sonnet  avez-vous  le  plus  particuliè- 
rement remarqué?  dit-il  au  libraire  en  pâlissant 
de  colère  et  de  rage. 

■ —  Ils  sont  tous  remarquables ,  mon  ami,, 
répondit  Dauriat,  mais  celui  sur  la  marguerite 
est  délicieux ,  il  se  termine  par  une  pensée  fine 
et  très-délicate.  Là,  j'ai  deviné  votre  succès  en 
prose.   Aussi  vous  ai-je  recommandé   sur  le 
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champ  à  Finot ,  faites-nous  des  articles ,  nous 
les  paierons  bien.  Voyez- vous,  penser  à  la 
gloire ,  c'est  fort  beau ,  mais  n'oubliez  pas  le  so- 
lide, et  prenez  tout  ce  qui  se  présentera.  Quand 
vous  serez  riche ,  vous  ferez  des  vers. 

Le  poète  sortit  brusquement  dans  les  Gale- 
ries pour  ne  pas  éclater  ,  il  était  furieux. 


II. 
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XXV. 


LES    PREMIERES    ARMES. 


—  Eh  bien^  enfant,  dit  Lousteau  qui  le  suivit, 
sois  donc  calme ,  accepte  les  hommes  pour  ce 
qu'ils  sont ,  des  moyens.  Veux-tu  prendre  ta 
revanche. 

—  A  tout  prix  ,  dit  le  poète. 

—  Voici  un  exemplaire  du  livre  de  Nathan 
que  Dauriat  vient  de  me  donner,  la  seconde 
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édition  paraît  demain ,  relis  cet  ouvrage  et  fais 
un  article  qui  le  démolisse.  Félicien  Vernou  ne 
peut  souffrir  Nathan  dont  le  succès  nuit ,  à  ce 
qu'il  croit,  au  futur  succès  de  son  ouvrage.  Une 
des  manies  de  ces  petits  esprits  est  d'imaginer 
que,  sous  le  soleil ,  il  n'y  a  pas  de  place  pour 
deux  succès.  Aussi  fera-t-il  mettre  ton  article 
dans  le  grand  journal  auquel  il  travaille. 

—  Mais  que  peut-on  dire  contre  ce  livre,  il 
est  beau,  s'écria  Lucien. 

—  Ha  ça  !  mon  cher  ,  apprends  ton  métier, 
dit  en  riant  Lousteau.  Le  livre  ^  fût-il  un  chef- 
d'œuvre  ,  doit  devenir  sous  ta  plume  une  stu- 
pide  niaiserie ,  une  œuvre  dangereuse  et  mal- 
saine. 

—  Mais  comment? 

—  Tu  changeras  les  beautés  en  défauts. 

—  Je  suis  incapable  d'opérer  une  pareille 
métamorphose. 

—  Mon  cher ,  voici  la  manière  de  procéder 

en  semblable  occurrence.  Attention,  mon  pe- 

i. 
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lit!  Ta  commenceras  par  trouver  l'œuvre  belle 
et  tu  peux  t'amuser  à  dire  ce  que  tu  penses. 
Le  public  se  dira  :  ce  critique  est  sans  jalou- 
sie^ il  sera  sans  doute  impartial.  Dés  lors  le 
public  tiendra  ta  critique  pour  consciencieuse. 
Après  avoir  conquis  l'estime  de  ton  lecteur,  lu 
regretteras  d'avoir  à  blâmer  le  système  dans  le- 
quel de  semblables  livres  vont  faire  entrer  la 
littérature  française.  La  France,  diras-tu,  ne 
gouverne-t-elle  pas  l'intelligence  du  monde  en- 
tier? Jusqu'aujourd'hui,  de  siècle  en  siècle,  les 
écrivains  français  maintenaient  l'Europe  dans 
la  voie  de  l'analyse ,  de  l'examen  philosophique 
par  la  puissance  du  style  et  par  la  forme  origi- 
nale qu'ils  donnaient  aux  idées.  Ici ,  tu  places 
un  éloge  de  Voltaire,  de  Rousseau,  de  Diderot, 
de  Montesquieu,  de  BuFfon.  Tu  expliqueras 
combien  en  France  la  langue  est  impitoyable , 
tu  prouveras  qu'elle  est  un  vernis  glissé  sur  la 
pensée.  Tu  lâcheras  deux  axiomes  comme  :  un 
grand  écrivain  en  France  est  toujours  un  grand 
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homme,  il  est  tenu  par  la  langue  à  toujours  pen- 
ser, et  il  n'en  est  pas  ainsi  dans  les  autres  pays. 
Et  tu  le  démontreras  en  comparant  Rabener,  un 
moraliste  satirique  allemand,  à  Labruyère,  etc. 
Il  n'y  a  rien  qui  pose  un  critique  comme  de 
parler  d'un  auteur  étranger  inconnu.  Kant  est 
le  piédestal  de  Cousin,  Une  fois  sur  ce  terrain , 
tu  lances  un  mot  qui  résume  et  explique  aux 
niais  le  système  de  nos  hommes  de  génie  en 
appelant  leur  littérature,  une  littérature  idéée. 
Armé  de  ce  mot ,  tu  jetteras  tous  les  morts  il- 
lustres à  la  tête  des  auteurs  vivants.  Tu  expli- 
queras alors  que  de  nos  jours  il  se  produit  une 
nouvelle  littérature  où  l'on  abuse  du  dialogue, 
la  plus  facile  des  formes  littéraires  et  des  des- 
criptions qui  dispensent  de  penser.  Tu  oppose- 
ras les  romans  de  Voltaire^  de  Diderot,  de 
Sterne,  de  Swift,  si  substantiels,  si  incisifs,  au 
roman  moderne  où  tout  se  traduit  par  des  ima- 
ges, et  que  Wal ter-Scott  pousse  à  ses  dernières 
conséquences.  Dans  un  pareil  genre,  il  n'y  a 
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place  que  pour  l'inventeur.  Le  roman  à  la 
Walter-Scott  est  un  genre  et  non  un  sys- 
tème. Tu  foudroyeras  ce  genre  funeste  où 
l'on  délaie  les  idées ,  où  elles  sont  passées  au 
laminoir,  genre  accessible  à  tous  les  esprits, 
genre  où  chacun  peut  passer  pour  auteur  à  bon 
marché.  Tu  l'appelleras  enfin  la  littérature 
imagée.  Tu  feras  tomber  cette  argumentation 
sur  le  livre  de  Nathan  en  démontrant  qu'il  est 
un  imitateur  et  n'a  que  l'apparence  du  talent  : 
le  grand  style  serré  du  dix-huitième  siècle  y 
manque,  l'auteur  y  substitue  les  événements 
aux  sentiments.  Le  mouvement  n'est  pas  la 
vie,  le  tableau  n'est  pas  l'idée.  Malgré  le  mérite 
de  cette  œuvre ,  elle  te  paraît  alors  fatale  et 
dangereuse ,  elle  ouvre  les  portes  à  la  foule , 
tu  feras  apercevoir  dans  le  lointain  une  foule  de 
petits  auteurs  qui  s'empresseront  d'imiter  cette 
forme.  Ici  tu  pourras  te  livrer  dés  lors  à  de 
tonnantes  lamentations  sur  la  décadence  du 
goût,  et  tu  glisseras  l'éloge  de  MM.  Etienne, 
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Jouy,  Tissot,  Gosse,  Duval,  Jay,  Lenjainin 
Constant,  Aignan ,  Baour-Lormian ,  Villemain, 
les  coryphées  du  parti  libéral  napoléonien,  sous 
la  protection  desquels  se  trouve  le  journal  de 
Vernou.  Tu  montreras  cette  glorieuse  pha- 
lange résistant  à  l'invasion  des  romantiques, 
tenant  pour  l'Idée  et  le  style  contre  l'image  et  le 
bavardage,  continuant  l'école  voltairienne  et 
s'opposant  à  l'école  anglaise  et  allemande ,  de 
même  que  les  dix-sept  orateurs  de  la  gauche 
combattent  pour  la  nation  contre  les  ultras  de 
la  droite.  Protégé  par  ces  noms  révérés  de 
l'immense  majorité  des  Français  qui  sera  tou- 
jours pour  l'opposition  de  la  gauche  ,  tu  peux 
écraser  Nathan  dont  l'ouvrage,  quoique  renfer- 
mant des  beautés  supérieures,  ouvre  en  France 
la  porte  à  une  littérature  où  l'on  se  dispense  de 
l'idée.  Dès  lors ,  il  ne  s'agit  plus  de  Nathan  ni 
de  son  livre ,  comprends-tu ,  mais  de  la  gloire 
de  la  France.  Le  devoir  des  plumes  honnêtes  et 
courageuses  est  de  s'opposer  vivement  à  ces  im- 
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portations  étrangères.  Là ,  tu  flattes  l'abonne. 
Selon  toi,  la  France  est  une  fine  commère,  il 
n'est  pas  facile  de  la  surprendre.  Si  le  libraire 
a,  par  des  raisons  dans  lesquelles  tu  ne  veux 
pas  entrer,  escamoté  un  succès,  le  vrai  public  a 
bientôt  fait  justice  des  erreurs  causées  par  les 
cinq  cents  niais  qui  composent  son  avant-garde. 
Tu  diras  qu'après  avoir  eu  le  bonheur  de  vendre 
une  édition  ,  le  libraire  est  bien  audacieux  d'en 
faire  une  seconde,  tu  regretteras  qu'un  aussi 
liabile  éditeur  connaisse  si  peu  les  instincts  du 
pays.  Voilà  tes  masses,  saupoudre-moi  d'esprit 
ces  raisonnements ,  relève-les  par  un  petit  filet 
de  vinaigre,  et  tu  feras  sauter  Dauriat  dans  la 
poéle  aux  articles.  Mais  n'oublie  pas  de  termi- 
ner en  ayant  l'air  de  plaindre  dans  Nathan  l'er- 
reur d'un  homme  à  qui ,  s'il  quitte  cette  voie , 
la  littérature  contemporaine  devra  de  belles 
œuvres. 

Lucien   fut   stupéfait   en    entendant   parler 
Lousteau.  A  la  parole  du  journaliste,  il  lui  tom- 
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bait  des  écailles  des  yeux.  H  découvrait  des  véri- 
tés littéraires  qu'il  n'avait  même  pas  soupçon- 
nées. 

—  Mais  ce  que  tu  me  dis ,  s'écria-t-il,  est 
plein  de  raison  et  de  justesse. 

—  Sans  cela ,  pourrais-tu  battre  en  brèche 
le  livre  de  Nathan  ?  dit  Lousteau.  Voilà,  mon 
petit ,  une  première  forme  d'article.  On  l'em- 
ploie pour  démolir ,  c'est  le  pic  du  critique. 
Mais  il  y  en  a  bien  d'autres  !  Ton  éducation  se 
fera.  Quand  tu  seras  obligé  de  parler  absolu- 
ment d'un  homme  que  tu  n'aimeras  pas ,  quel- 
quefois les  propriétaires  ,  les  rédacteurs  en 
chef  d'un  journal  ont  la  main  forcée ,  tu  dé- 
ploieras les  négations  de  ce  que  nous  appelons 
l'article  de  fonds.  On  met  en  tète  le  titre  du 
livre  dont  on  veut  que  vous  vous  occupiez. 
On  commence  par  des  considérations  générales 
dans  lesquelles  on  peut  parler  des  Grecs  et  des 
Romains ,  puis  on  dit  à  la  fin  :  ces  considéra- 
tions nous  ramènent  au  livre  de  monsieur  un 
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tel,  qui  sera  la  matière  d'un  second  article.  Et 
le  second  article  ne  paraît  jamais.  On  étouffe 
ainsi  le  livre  entre  deux  promesses.  Ici,  tu  ne  fais 
pas  l'article  contre  Nathan ,  mais  contre  Dau- 
riat ,  il  faut  le  coup  de  pic.  Ces  formules  de  cri- 
tique littéraire  s'emploient  également  dans  la 
critique  politique. 

La  cruelle  leçon  d'Etienne  ouvrait  des  cases 
dans  l'imagination  de  Lucien,  il  comprenait 
admirablement  ce  métier. 

—  Allons  au  journal ,  dit  Lousteau,  nous  y 
trouverons  nos  amis,  et  nous  conviendrons 
d'une  charge  à  fonds  de  train  contre  Nathan. 
Ça  les  fera  rire ,  tu  verras. 

Arrivés  rue  Saint-Fiacre ,  ils  montèrent  en- 
semble à  la  mansarde  où  se  faisait  le  journal , 
et  Lucien  fut  aussi  surpris  que  ravi  de  voir 
l'espèce  de  joie  avec  laquelle  ses  camarades  con- 
vinrent de  démolir  le  livre  de  Nathan.  Hector 
Merlin  prit  un  carré  de  papier,  et  il  écrivit  ces 
lignes  qu'il  alla  porter  à  son  journal. 
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On  annonce  une  seconde  édition  du  livrée 
de  monsieur  Nathan ,  nous  comptions  gar- 
der le  silence  sur  cet  ouvrage ,  mais  cette 
apparence  de  succès  nous  oblige  à  lui  con- 
sacrer un  article ,  moins  sur  Vœavre  que 
sur  la  tendance  de  la  jeune  littérature. 

En  tête  des  plaisanteries  pour  le  numéro  du 
lendemain  ,  Lousteau  mit  celte  phrase  : 

*^  Le  libraire  Dauriat  publie  une  seconde 
édition  du  livre  de  monsieur  Nathan?  Il 
ne  connaît  donc  pas  le  proverbe  du  palais  , 
iVON  Bis  IN  IDEM.  Honncur  au  courage  mal- 
heureux ! 

Les  paroles  d'Etienne  avaient  été  comme  un 
flambeau  pour  Lucien.  Le  désir  de  se  venger 
de  Dauriat  lui  tint  lieu  de  conscience  et  d'in- 
spiration. Trois  jours  après  pendant  lesquels 
il  ne  sortit  pas  de  la  chambre  de  Goralie  où 
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il  travaillait  au  coin  du  feu ,  servi  par  Béré- 
nice et  caressé  dans  ses  moments  de  lassitude 
par  Coralie,  attentive  et  silencieuse ,  il  mit  au 
net  un  article  critique,  d'environ  trois  colonnes, 
où  il  s'était  élevé  à  une  hauteur  surprenante. 
Il  courut  au  journal _,  il  était  neuf  heures  du 
soir,  il  y  trouva  les  rédacteurs  et  leur  lut  son 
travail.  Il  fut  écouté  sérieusement.  Félicien 
ne  dit  pas  un  mot ,  il  prit  le  manuscrit  et  dé- 
gringola les  escaliers, 

—  Que  lui  prend-il?  s'écria  Lucien. 

—  Il  le  porte  à  l'imprimerie!  dit  Hector 
Merlin ,  l'article  est  un  chef-d'œuvre  où  il  nV 
a  ni  un  mot  à  retrancher  ,  ni  une  ligne  à  y 
ajouter. 

—  Il  ne  faut  que  te  montrer  le  chemin  !  dit 
Lousteau. 

—  Je  voudrais  voir  la  mine  que  fera  Nathan, 
demain  en  lisant  cela^  dit  un  autre  rédacteur 
sur  la  figure  duquel  éclatait  une  douce  satis- 
faction. 
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—  Il  faut  être  votre  ami ,  dit  Hector  Merlin. 

—  C'est  donc  bien?  demanda  vivement 
Lucien. 

—  Blondet  et  Vignon  s'en  trouveront  mal , 
dit  Lousteau. 

—  Voici,  reprit  Lucien  ,  un  petit  article  que 
j'ai  broché  pour  vous,  et  qui  peut,  en  cas  de 
succès ,  fournir  une  série  de  compositions  scm- 
iDlables. 

—  Lisez-nous  cela ,  dit  Lousteau. 

Lucien  leur  lut  alors  un  de  ces  délicieux 
articles  qui  firent  la  fortune  de  ce  petit  jour- 
nal, et  où  en  deux  colonnes  il  peignait  un  des 
menus  détails  de  la  vie  parisienne ,  une  figure  , 
un  type,  un  événement  normal ,  quelques  sin- 
gularités. Cet  échantillon  intitulé  :  Les  pas- 
safits  de  Paris ,  était  écrit  dans  cette  manière 
neuve  et  originale  où  la  pensée  résultait  du 
choc  des  mots  ,  où  le  cliquetis  des  adverbes  et 
des  adjectifs  réveillait  l'attention.  Cet  article 
était  aussi  différent  de  l'article  grave  et  profond 
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sur  Nathan  ,  que  les  Lettres  persanes  diffèrent 
de  l'Esprit  des  Lois. 

—  Tu  es  né  journaliste ,  lui  dit  Lousteau. 
Gela  passera  demain ,  fais-en  tant  que  tu  vou- 
dras. 

— Ah  çà^  dit  Merlin ,  Dauriat  est  furieux  des 
deux  obus  que  nous  avons  lancés  dans  son 
magasin.  Je  viens  de  chez  lui,  il  fulminait  des 
imprécations,  il  s'emportait  contre  Finot,  qui 
lui  disait  l'avoir  vendu  son  journal.  Moi,  je  l'ai 
pris  à  part^  et  lui  ai  coulé  ces  mots  dans  l'o- 
reille :  Les  Marguerites  vous  coûteront  cher  !  Il 
vous  arrive  un  homme  de  talent^  et  vous  l'en- 
voyez promener  quand  nous  l'accueillons  à 
bras  ouverts. 

—  Dauriat  sera  foudroyé  par  l'article  que 
nous  venons  d'entendre,  dit  Lousteau  à  Lucien. 
Tu  vois,  mon  enfant,  ce  qu'est  le  journal? 
Mais  ta  vengeance  marche  !  Le  baron  Ghâtelet 
est  venu  demander  ce  matin  ton  adresse  ;  il  y 
avait  eu  ce  matin  un  article  sanglant  contre  lui. 
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L'cx-beau  de  l'empire  a  une  tête  faible  ,  il  est 
au  désespoir.  Tu  n'as  pas  lu  le  journal!  l'ar- 
ticle est  drôle.  Vois?  Convoi  du  Héron  pleuré 
par  la  Seiche.  Madame  de  Bargeton  est  déci- 
dément appelée  Vos  de  Seiche  dans  le  monde, 
et  Chatelet  n'est  plus  nommé  que  le  baron 
Héron. 

Lucien  prit  le  journal  et  ne  put  s'empêcher 
de  rire  en  lisant  ce  petit  chef-d'œuvre  de  plai- 
santerie dû  à  Vernou. 

—  Ils  vont  capituler ,  dit  Hector  Merlin. 

Lucien  participa  joyeusement  à  quelques- 
uns  des  bons  mots  et  des  traits  avec  lesquels 
on  terminait  le  journal,  en  causant  et  fu-^ 
niant,  en  racontant  les  aventures  de  la  journée, 
les  ridicules  des  camarades ,  quelques  détails 
sur  leur  caractère.  Cette  conversation  éminem- 
ment moqueuse,  spirituelle _,  méchante _,  mit 
Lucien  au  courant  des  mœurs  et  des  personnes 
de  la  littérature. 

—  Pendant  que  l'on  compose  le  journal , 
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dit  Lousteau  ,  je  vais  aller  faire  un  tour  avec 
toij  te  présenter  à  tous  les  contrôles  et  à  toutes 
les  coulisses  des  théâtres  où  tu  as  les  entrées, 
puis  nous  irons  retrouver  Florine  et  Goralie  au 
Panorama. 

Tous  detyi  donc,  bras  dessus ,  bras  dessous, 
allèrent  de  théâtre  en  théâtre  où  Lucien  fut 
intronisé  comme  rédacteur,  complimenté  par 
les  directeurs,  lorgné  par  les  actrices,  qui  tous 
avaient  su  l'importance  qu'un  seul  article  de 
lui  venait  de  donner  à  Goralie  et  à  Florine  _, 
engagée,  l'une  au  Gymnase  à  douze  mille  francs 
par  an  ,  et  l'autre  à  huit  mille  francs  au  Pano- 
rama. Ce  fut  autant  de  petites  ovations  qui 
grandirent  Lucien  à  ses  propres  yeux ,  et  lui 
donnèrent  la  mesure  de  sa  puissance. 

A  onze  heures ,  les  deux  amis  arrivèrent  au 
Panorama  -  Dramatique  ;  Lucien  ,  familiarisé 
avec  les  coulisses,  s'y  produisit  d'un  air  dégagé 
qui  fit  merveille.  Nathan  y  était _,  Nathan  ten- 
dit la  main  à  Lucien  qui  la  prit  et  la  serra. 
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—  Ah  çà ,  mes  maîtres  ,  dit-il  en  regardant 
Lucien  et  Lousteau,  vous  voulez  donc  m'en- 
terrer? 

—  Attends  donc  à  demain  ,   mon  cher , 
lu  verras  comment  Lucien  t'a  empoigné  !  Parole 
d'honneur,  tu  seras  content.  Quand  la  critique 
est  aussi  sérieuse,  un  livre  y  gagne. 
Lucien  était  rouge  de  honte. 

—  Est-ce  dur ,  demanda  Nathan. 

—  C'est  grave  ,  dit  Lousteau. 

—  Il  n'y  aura  donc  pas  de  mal  ?  reprit  Na- 
than. Hector  Merlin  disait  au  foyer  du  Vaude- 
ville que  j'étais  échiné. 

—  Laissez-le  dire  ,  et  attendez ,  s'écria  Lu- 
cien qui  se  sauva  dans  la  loge  de  Goralie  'en 
suivant  l'actrice  au  moment  où  elle  quittait  la 
scène  dans  son  attrayant  costume. 


II. 
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XXVI. 


LE    LIBRAIRE    CHEZ    l'auTEUR. 


Le  lendemain  ,  au  moment  où  Lucien  déjeû- 
nait avec  Coralie ,  il  entendit  un  cabriolet  dont 
le  bruit  net  dans  sa  rue  assez  solitaire  annonçait 
une  élégante  voiture ,  et  dont  le  cheval  avait 
cette  allure  déliée  et  cette  manière  d'arrêter 
qui  trahit  la  race  pure.  De  sa  fenêtre,  Lucien 
aperçut  en  effet  le  magnifique  cheval  anglais 
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de  Daiiriat  et  Dauriat  qui  tendait  les  guides  à 
son  groom  avant  de  descendre. 

—  C'est  le  libraire ,  cria  Lucien  à  sa  mai- 
tresse. 

—  Faites  attendre,  dit  aussitôt  Goralie  à 
Bérénice. 

Lucien  sourit  de  l'aplomb  de  cette  jeune  fille 
qui  s'identifiait  si  admirablement  à  ses  intérêts, 
il  revint  l'embrasser  avec  une  effusion  vraie, 
elle  avait  eu  de  l'esprit. 

La  promptitude  de  l'impertinent  libraire , 
l'abaissement  subit  de  ce  prince  des  charlatans 
tenait  à  des  circonstances  presque  entièrement 
oubliées,  tant  le  commerce  de  la  librairie  a  été 
violemment  transformé  depuis  environ  douze 
ans.  De  i8i4  à  1825,  époque  à  laquelle  les 
cabinets  littéraires ,  d'abord  établis  pour  la  lec- 
ture des  journaux,  entreprirent  de  donner  à 
lire  les  livres  nouveaux  moyennant  une  rétri- 
bution ,  et  où  l'aggravation  des  lois  fiscales  sur 

k  presse  périodique  firent  créer  l'annonce,  la 

6. 
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librairie  n'avait  pas  d'autres  moyens  de  publi- 
cation ni  de  vente  que  les  articles  sur  les  livres 
insérés  dans  les  feuilletons  ou  dans  le  corps  des 
journaux.  Jusqu'en  1822,  les  journaux  fran- 
çais paraissaient  sur  des  feuilles  d'une  si  médio- 
cre étendue,  que  les  grands  journaux  dépas- 
saient à  peine  les  dimensions  des  petits  jour- 
naux d'aujourd'hui.  Pour  résister  à  la  tyrannie 
des  articles ,  Dauriat  et  Ladvocat  les  premiers 
inventèrent  la  publication  par  affiches,  dont  ils 
inondaient  Paris,  en  y  déployant  des  caractères 
de  fantaisie,  des  coloriages  bizarres,  des  des- 
sins et  des  vignettes,  plus  tard  des  lithogra- 
phies qui  firent  de  l'affiche  un  poème  pour  les 
yeux  et  souvent  une  déception  pour  la  bourse 
des  amateurs.  Les  affiches  devinrent  si  origi- 
nales ,  qu'un  de  ces  maniaques  appelés  col- 
hctionriQurs  possède  un  recueil  complet  des 
affiches  parisiennes.  Ce  moyen  d'annonce  res- 
treint ,  à  Paris,  aux  vitres  des  boutiques  et  aux 
étalages  dçsboulevards,  maintenant  étendu  à  la 
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France  entière,  fut  abandonné  pour  l'annonce, 
et  subsistera  néanmoins  toujours.  L'affiche 
frappe  encore  les  yeux ,  quand  l'annonce  et  sou- 
vent l'œuvre  sont  oubliées.  L'annonce ,  ac- 
cessible à  tous  moyennant  finance ,  et  qui  a 
converti  la  quatrième  page  des  journaux  en 
un  champ  aussi  fertile  pour  le  fisc  que  pour 
les  spéculateurs,  naquit  seulement  de  1826  à 
1827  sous  les  rigueurs  du  timbre  ,  de  la  poste 
et  des  cautionnements.  Ces  insuffisantes  inven- 
tions du  ministère  Villèle ,  qui  aurait  pu  dès 
ce  temps  tuer  les  journaux  en  les  vulgarisant, 
créèrent  au  contraire  des  espèces  de  privilèges 
et  de  royautés  en  rendant  la  fondation  d'un 
journal  presque  impossible.  Ainsi,  en  1821, 
les  journaux  avaient  droit  de  vie  et  de  mort 
sur  les  œuvres  littéraires ,  sur  les  concep- 
tions de  la  pensée  et  sur  les  entreprises  de  la 
librairie.  Une  annonce  de  quelques  lignes  insé- 
rée parmi  les  Faits-Paris  se  payait  chèrement. 
Les    intrigues  étaient  si   multipliées   au  sein 
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des  bureaux  de  rédaction^  et  le  soir  sur  le  champ 
de  bataille  des  imprimeries ,  à  l'heure  ou  la 
mise  en  page  décidait  de  l'admission  ou  du 
rejet  de  tel  ou  tel  article,  que  les  fortes  mai- 
sons de  librairie  avaient  à  leur  solde  un  homme 
de  lettres  pour  rédiger  ces  petits  articles  où 
il  fallait  faire  entrer  beaucoup  d'idées  en  peu  de 
mots.  Ces  journalistes  obscurs,  payés  seule- 
ment après  l'insertion  ,  restaient  souvent  pen- 
dant la  nuit  aux  imprimeries  pour  voir  mettre 
sous  presse ,  soit  les  grands  articles  obtenus , 
Dieu  sait  comme  !  soit  ces  annonces  prépa- 
ratoires qui  depuis  prirent  le  nom  de  récla- 
mes. Aujourd'hui ,  les  mœurs  de  la  littéra- 
ture et  de  la  librairie  ont  si  fort  changé ,  que 
beaucoup  de  gens  traiteraient  de  fables  les  im- 
menses efforts,  les  séductions,  les  lâchetés ,  les 
intrigues  dont  les  articles  et  les  rédacteurs 
étaient  l'objet  de  la  part  des  libraires_,  des  au- 
teurs et  de  tous  les  martyrs  de  la  gloire,  de  la 
vente,  ou  des  forçats   condamnés  au  succès  à 
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perpétuité.  Dîners,  argent _,  cajoleries,  pré- 
sents ,  n'étaient  rien  encore.  Une  anecdote  ex- 
pliquera mieux  que  toutes  les  assertions  l'é- 
troite alliance  de  la  critique  et  de  la  librairie. 

Un  homme  de  haut  style  et  visant  à  deve- 
nir homme  d'état,  dans  ces  temps-là  jeune  et 
galant ,  le  plus  célèbre  des  rédacteurs  d'un 
grand  journal,  était  l'objet  des  caresses  de  toute 
une  fameuse  maison  de  librairie.  Un  jour,  un 
dimanche ,  à  la  campagne  ,  chez  le  chef  de 
cette  maison ,  il  y  avait  gala  pour  plusieurs 
des  principaux  rédacteurs  des  journaux  de  Pa- 
ris. La  maîtresse  de  la  maison ,  alors  jeune  et 
jolie ,  sortit  avant  le  diner  pour  se  promener 
dans  son  parc  avec  l'illustre  écrivain.  Le  pre- 
mfer  commis,  allemand  froid,  grave  et  métho- 
dique, ne  pensant  qu'aux  affaires ,  se  promenait 
avec  un  feuilletonniste  ,  et  causait  d'une  entre- 
prise en  lui  demandant  son  avis.  La  causerie 
les  mène  hors  du  parc ,  ils  atteignent  les  bois. 
Au  fond  d'un  fourré ,  l'allemand  voit  quelque 
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chose  qui  ressemblait  à  sa  patronne.  Il  prend 
son  lorgnon  ,  fait  signe  au  jeune  rédacteur  de 
se  taire,  de  s'en  aller,  et  retourne  en  effet  lui- 
même  avec  précaution  sur  ses  pas. 

—  Qu'avez-vous  vu,  lui  demanda  son  inter- 
locuteur. 

—  Bon,  répondit-il,  notre  grand  article  passe 
demain,  nous  aurons  au  moins  trois  colonnes. 

Un  autre  fait  expliquera  la  puissance  des  ar- 
ticles. Un  livre  de  monsieur  de  Chateaubriand 
sur  le  dernier  des  Stuarts  était  dans  une  librai- 
rie à  l'état  de  rossignol.  Un  seul  article  d'un 
jeune  écrivain  inséré  dans  le  Journal  des  Dé- 
bats fit  vendre  ce  livre  en  une  semaine.  Des 
articles  tuaient  ou  vivifiaient  une  spéculation. 
Par  un  temps  où  pour  lire  un  livre,  il  farl- 
lait  l'acheter  et  non  le  louer  ,  certains  ar- 
ticles faisaient  partir  à  dix  mille  exemplaires 
les  œuvres  des  écrivains  libéraux.  La  contre- 
façon belge  n'existait  pas  encore.  Les  attaques 
préparatoires  des  amis  de  Lucien^  et  son  article, 
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pouvaient  donc  arrêter  la  vente  du  livre  de  Na- 
than. Nathan  ne  souffrait  que  dans  son  amour- 
propre  ,  il  n'avait  rien  à  perdre _,  il  était  payé; 
mais  Dauriat  pouvait  perdre  trente  mille 
francs.  En  effet  le  commerce  de  la  librairie  dite 
àe nouveautés  se  résume  par  cette  chance:  une- 
rame  de  papier  blanc  vaut  quinze  francs,  im- 
primée elle  vaut,  selon  le  succès,  ou  cent  sous 
ou  cent  écus.  Un  article  pour  ou  contre,  dans 
ce  temps  là,  pouvait  décider  cette  question.  Dau- 
riat, qui  avait  cinq  cents  rames  à  vendre  ac- 
courait donc  pour  capituler  avec  Lucien  :  de 
sultan  ,  il  devenait  esclave.  iVprès  avoir  attendu 
pendant  quelques  instants  en  murmurant ,  en 
faisant  le  plus  de  bruit  possible  et  parlemen- 
tant avec  Bérénice ,  il  obtint  la  grâce  de  parler 
h  Lucien.  Ce  fier  libraire  avait  l'air  riant  des 
courtisans  quand  ils  entrent  à  lacour^  mais  mêlé 
de  suffisance  et  de  bonhomie. 

—  Ne  vous  dérangez  pas ,  chers  amours  ! 
dit-il.  Sont-ils  gentils,  ces  deux  tourtereaux, 
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VOUS  me  faites  l'effet  de  deux  colombes!  Qui 
dirait,  mademoiselle,  que  cet  homme ^  qui  a 
l'air  d'une  jeune  fille  ,  est  un  assassin,  un  tigre 
à  griffes  d'acier  qui  vous  déchire  une  réputation 
comme  il  doit  déchirer  vos  redingotes  quand 
vous  tardez  à  les  ôter.  Et  il  se  mit  à  rire  sans 
achever  sa  plaisanterie.  Mon  petit ,  dit-il  en 
continuant  et  s'asseyant  auprès  de  Lucien... 
Mademoiselle  ,  je  suis  Dauriat,  dit-il  en  s'inter- 
rompant  et  en  lâchant  le  coup  de  pistolet  de 
son  nom  en  ne  se  trouvant  pas  assez  bien  reçu 
par  Goralie. 

—  Monsieur,  avez-vous  déjeûné,  voulez- 
vous  nous  tenir  compagnie  ?  dit  l'actrice. 

—  Mais  oui,  nous  causerons  mieux,  répondit 
Dauriat,  d'ailleurs,  en  acceptant  votre  déjeu- 
ner, j'aurai  le  droit  de  vous  avoir  à  dîner  avec 
mon  ami  Lucien,  car  nous  devons  maintenant 
être  amis  comme  le  gant  et  la  main. 

—  Bérénice,  des  huîtres,  des  citrons,  du 
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beurre  frais ,  et  du  TÎn   de  Champagne  ,    dit 
Coralie. 

—  Vous  êtes  homme  de  trop  d'esprit  pour 
ne  pas  savoir  ce  qui  m'amène ,  dit  Dauriat  en 
regardant  Lucien. 

—  Vous  venez  acheter  mon  recueil  de  son- 
nets. 

—  Précisément,  répondit  Dauriat.  Avant 
tout^  déposons  les  armes  de  part  et  d'autre. 

11  tira  de  sa  poche  un  élégant  portefeuille  , 
prit  trois  billets  de  mille  francs,  les  mit  sur  une 
assiette  ,  et  les  offrit  à  Lucien  d'un  air  courti- 
sanesque  en  lui  disant  :  —  Monsieur  est-il  con- 
tent? 

—  Oui  y  dit  le  poète  qui  se  sentit  inondé  par 
une  béatitude  inconnue  à  l'aspect  de  cette 
somme  inespérée. 

Lucien  se  contint ,  mais  il  avait  envie  de 
chanter,  de  sauter.  Il  croyait  à  la  Lampe  Mer- 
veilleuse, aux  enchanteurs,  il  croyait  enfin  à 
son  génie. 
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—  Ainsi ,  les  Marguerites  sont  à  moi  ?  dit  le 
libraire.  Mais  vous  n'attaquerez  jamais  aucune 
(Je  mes  publications. 

—  Les  Marguerites  sont  à  vous ,  mais  je  ne 
puis  engager  ma  plume,  elle  est  à  mes  amis  , 
comme  la  leur  est  à  moi. 

—  Mais,  enfin,  vous  devenez  un  de  mes  au- 
teurs. Tous  mes  auteurs  sont  mes  amis.  Ainsi 
vous  ne  nuirez  pas  à  mes  affaires  sans  que  je 
sois  prévenu  des  attaques  afin  que  je  puisse  les 
prévenir. 

—  D'accord. 

—  A  votre  gloire  !  dit  Dauriat  en  haussant 
son  verre. 

—  Je  vois  bien  que  vous  avez  lu  les  Margue- 
rites, dit  Lucien. 

Dauriat  ne  se  déconcerta  pas. 

—  Mon  petit,  acheter  les  Marguerites  sans 
les  connaître,  est  la  plus  belle  flatterie  que 
puisse  se  permettre  un  libraire.  Dans  six  mois , 
vous  serez  un  grand  poète ,  vous  aurez  des  ar- 
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ticles  5  on  vous  craint,  je  n'aurai  rien  à  faire 
pour  vendre  votre  livre.  Je  suis  aujourd'hui  le 
même  négociant  d'il  y  a  quatre  jours.  Ce  n'est 
pas  moi  qui  ai  changé,  mais  vous  :  la  semaine 
dernière^  vos  sonnets  étaient  pour  moi  comme 
des  feuilles  de  choux  ,  aujourd'hui  votre  posi- 
tion en  a  fait  des  Messéniennes. 

—  Eh  bien_,  dit  Lucien  que  le  plaisir  sulta- 
nesque  d'avoir  une  belle  maîtresse  et  que  la 
certitude  de  son  succès  rendait  railleur  et  ado- 
rablement  impertinent ,  si  vous  n'avez  pas  lu 
mes  sonnets,  vous  avez  lu  mon  article. 

—  Oui _,  mon  ami,  sans  cela  serais-je  venu  si 
promptement.  Il  est  malheureusement  très- 
beau  ce  terrible  article.  Ah  !  vous  avez  un  im- 
mense talent ,  mon  petit.  Croyez  -  moi ,  profi- 
tez de  la  vogue,  dit-il  avec  une  bonhomie  qui 
cachait  la  profonde  impertinence  du  mot.  Mais 
avez-vous  reçu  le  journal,  l'avez-vous  lu? 

—  Pas  encore,  dit  Lucien,  et  cependant  voilà 
la  première  fois  que  je  publie  un  grand  mor- 
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ceau  de  prose  ;  mais  Hector  l'aura  fait  adresser 
chez  moi ,  rue  Chariot. 

—  Tiens,  lis,  dit  Dauriat  en  imitant  Talma 
dans  Maniius. 

Lucien  prit  la  feuille ,  mais  Coralie  la  lui  ar- 
)-acha. 

—  A  moi  les  prémices  de  votre  plume,  vous 
savez  bien,  dit-elle  en  riant. 

Dauriat  fut  étrangement  flatteur  et  courti- 
san ,  il  craignait  Lucien ,  il  l'invita  donc  avec 
Coralie  à  un  grand  dîner  qu'il  donnait  aux 
journalistes  vers  la  fin  de  la  semaine.  Il  em- 
porta le  manuscrit  des  Marguerites  en  disant 
à  son  poète  de  passer  quand  il  lui  plairait  aux  Ga- 
leries de  Bois  pour  signer  le  traité  qu'il  ferait 
préparer.  Toujours  fidèle  aux  façons  royales 
par  lesquelles  il  essayait  d'en  imposer  aux  gens 
superficiels,  et  de  passer  plutôt  pour  un  Mécène 
que  pour  un  libraire,  il  laissa  les  trois  mille 
fii-ancs  sans  en  prendre  de  reçu ,  refusa  la  quit- 
tance offerte  par  Lucien  eu  faisant  un  geste  de 
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nonchalance  et  partit  en  baisant  la  main  de 
Goralie. 

—  Eh  bien ,  mon  amour^  aurais-tu  vu  beau- 
coup de  ces  chiffons-là ,  si  tu  étais  resté  dans 
ton  trou  de  la  rue  de  Gluny  à  marauder  dans 
tes  bouquins  de  la  bibliothèque  Sainte-Gene- 
"viève  ?  dit  Goralie  à  Lucien  qui  lui  avait 
raconté  toute  son  existence.  Tiens _,  tes  petits 
amis  de  la  rue  des  Quatre-Vents  me  font  l'effet 
d'être  de  fameux  Jobards! 

Ses  frères  du  Génacle  étaient  des  Jobards. 
Lucien  entendit  cet  arrêt  en  riant.  Il  avait  lu 
son  article  imprimé ,  il  venait  de  goûter  cette 
ineffable  joie  des  auteurs,  ce  premier  plaisir 
d'amour-propre  qui  ne  caresse  l'esprit  qu'une 
seule  fois.  En  lisant  et  relisant  son  article ,  il 
en  sentait  mieux  la  portée  et  l'étendue.  L'im- 
pression est  aux  manuscrits  ce  que  le  théâtre 
est  aux  femmes ,  elle  met  en  lumière  les  beautés 
et  les  défauts  ;  elle  tue  aussi  bien  qu'elle  fait  vi- 
vre }  une  faute  saute  alors  aux  yeux  aussi  vive-: 
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ment  que  les  belles  pensées.  Lucien  enivre  ne 
songeait  plus  à  Nathan ,  Nathan  était  son 
marchepied ,  il  nageait  dans  la  joie  ,  il  se  voyait 
riche.  Pour  un  enfant  qui,  trois  mois  aupa- 
ravant, descendait  modestement  les  rampes  de 
Beaulieu  à  Angoulêmc ,  revenait  à  l'Houmeau , 
dans  le  grenier  de  Postel ,  où  toute  sa  fa- 
mille vivait  avec  douze  cents  francs  par  an,  la 
somme  apportée  par  Dauriat  était  le  Polose. 
Un  souvenir,  bien  vil  encore,  mais  que  les 
continuelles  jouissances  de  la  vie  parisienne 
devaient  éteindre ,  le  ramena  sur  la  place  du 
Mûrier.  Il  se  rappela  sa  belle ,  sa  noble  sœur 
Eve  ,  son  David  et  sa  pauvre  mère.  Aussitôt  il 
envoya  Bérénice  changer  un  billet  _,  et  pendant 
ce  temps  il  écrivit  une  petite  lettre;  puis  il  dé- 
pêcha Bérénice  aux  Messageries ,  en  craignant 
de  ne  pouvoir,  s'il  tardait,  donner  les  cinq  cents 
francs  qu'il  adressait  à  sa  famille.  Pour  lui,  pour 
Goralie ,  cette  restitution  paraissait  être  une 
bonne  action ,  elle  embrassa  Lucien ,  elle  le 
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trouva  le  modèle  des  fils  et  des  frères ,  elle  le 
combla  de  caresses,  car  ces  sortes  de  traits  en- 
chantent ces  bonnes  filles  qui  ont  toutes  le  cgpur 
sur  la  main. 

—  Nous  avons  maintenant ,  lui  dit-elle ,  un 
dîner  tous  les  jours,  pendant  une  semaine^  nous 
allons  faire  un  petit  carnaval ,  tu  as  bien  assez 
travaillé. 

Coralie,  en  femme  qui  voulait  jouir  de  la 
beauté  d'un  homme  que  toutes  les  femmes  al- 
laient lui  envier,  l'emmena  chez  le  plus  fameux 
tailleur  de  ce  temps-là,  chez  Staub.  L'actrice 
ne  trouvait  pas  Lucien  assez  bien  habillé.  De 
là  j  les  deux  amants  allèrent  au  Bois  de  Boulo- 
gne ,  et  revinrent  dîner  chez  madame  du  Val- 
Noble  ,  où  Lucien  trouva  Bastignac,  Bixiou, 
des  Lupeaulx ,  Finot ,  Blondet ,  Vignon  ,  le  ba- 
ron de  Nucingen,  Beaudenord,  du  Tiiîet,  Conli 
le  grand  musicien^  tout  le  monde  des  artistes, 
des  spéculateurs  ,  des  gens  qui  veulent  opposer 

de  grandes  émotions  à  de  grands  travaux,  et 
ir.  *  7 
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qui  tous  accueillirent  Lucien  à  merveille.  Lu- 
cien ,  sur  de  lui,  déploya  son  esprit  comme  s'il 
n'cài  faisait  pas  commerce.  Il  fut  regardé  comme 
un  homme  fort ^  c'était  alors  le  mot  d'éloge 
entre  ces  demi-camarades. 

—  Oh  !  il  faudra  voir  ce  qu'il  a  dans  le  ven- 
tre, dit  Théodore  Gaillard,  l'un  des  poètes 
pi  olégés  par  la  cour,  et  qui  fondait  en  ce  mo- 
ment un  petit  journal  royaliste  appelé  le  Réveil. 

Après  le  dîner,  les  deux  journalistes  accom- 
pagnèrent leurs  maîtresses  h  l'Opéra  où  Merlin 
avait  une  loge,  et  où  toute  la  compagnie  se 
rendit.  Ainsi  Lucien  reparut  triomphant  là  où, 
deux  mois  auparavant ,  il  était  lourdement 
tombé.  Il  se  produisit  au  foyer  donnant  le  bras 
à  Merlin  et  à  Blondet,  regardant  en  face  les 
dandys  qui  naguère  l'avaient  mystifié.  Il  tenait 
Chatelet  sous  ses  pieds!  DeMarsay,Vandenesse, 
les  lions  de  cette  époque ,  échangèrent  alors 
quelques  airs  insolents  avec  lui.  Certes,  il  avait 
été  question  du  beau,  de  l'élégxmt  Lucien  dans 
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la'  loge  de  madame  d'Espard  où  Rastignac  iit 
une  longue  visite ,  car  la  marquise  et  madame 
de  Bargeton  lorgnèrent  Coralie.  Excitait-il  un 
regret  dans  le  cœur  de  madame  de  Bargeton? 
Cette  pensée  le  préoccupait.  En  la  voyant  là, 
son  désir  de  vengeance  agitait  son  cœur  comme 
au  jour  où  il  avait  essuyé  le  mépris  de  cette 
femme  et  de  sa  cousine  aux  Champs-Elysées. 


/• 
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xxvn. 


ÉTUDE  SUR  L  ART  DE  CHANTER  LA  PALINODIE. 


—  Étes-voLis  venu  de  votre  province  avec 
une  amulette?  dit  Blondet  à  Lucien  en  entrant 
le  surlendemain  vers  onze  heures  chez  Lucien 
qui  n'était  pas  encore  levé,  et  en  baisant  Ce- 
ralîc  sur  le  cou.  Sa  beauté,  dit-il  en  le  mon- 
trant ,  fait  des  ravages  depuis  la  cave  jusqu'au 
grenier,  en  haut,  en  bas.  Hier,  aux  Italiens, 
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madame -la  comtesse  de  Montcornet  a  voulu 
que  je  vous  présente  chez  elle.  Je  viens  vous 
mettre  en  réquisition.  Vous  ne  refuserez  pas 
une  femme  charmante,  jeune,  et  chez  qui  vous 
trouverez  l'élite  du  beau  monde. 

—  Si  Lucien  est  gentil ,  dit  Coralie ,  il  n'ira 
pas  chez  votre  comtesse.  Qu'a-t-il  besoin  de  traî- 
ner sa  cravate  dans  le  monde  ,  il  s'y  ennuierait. 

—  Voulez-vous  le  tenir  en  charte-privée,  dit 
Blondet.  Ètes-vous  jalouse  des  femmes  comme 
il  faut  ? 

—  Oui ,  s'écria  Coralie ,  elles  sont  pires  que 
nous  ! 

—  Comment  le  sais-tu  ,  ma  petite  chatte? 
dit  Blondet. 

—  Par  leurs  maris,  répondit-elle.  Vous  ou- 
bliez que  j'ai  eu  pendant  six  mois  de  Marsay. 

—  Croyez-vous,  mon  enfant,  dit  Blondet, 
que  je  tienne  beaucoup  à  introduire  un  homme 
aussi  beau  que  le  vôtre  ?  Si  vous  ne  le  voulez 
pas ,  prenons  que  je  n'ai  rien  dit.  Mais  il  s'agit 
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moins,  je  le  crois. ,  de  femme,  que  d'obtenir 
paix  et  miséricorde  de  Lucien  à  propos  d'un 
pauvre  diable,  le  plastron  de  son  journal.  Le 
baron  Ghatelet  a  la  sottise  de  prendre  vos  ar- 
ticles au  sérieux.  La  marquise  d'Espard,  ma- 
dame de  Bargeton  et  le  salon  de  la  comtesse  de 
Montcornet  s'intéressent  à  lui,  j'ai  promis  de 
réconcilier  Laure  et  Pétrarque. 

—  Ah  !  s'écria  Lucien  dont  toutes  les  veines 
reçurent  un  sang  plus  frais,  qui  sentit  l'eni- 
vrante jouissance  de  la  vengeance  satisfaite , 
j'ai  donc  le  pied  sur  leur  ventre!  Vous  me  fai- 
tes adorer  ma  plume ,  adorer  mes  amis ,  le 
journal  et  la  fatale  puissance  de  la  pensée.  Je 
n'ai  pas  encore  fait  d'articles  sur  la  Seiche  et  le 
Héron.  J'irai,  mon  petit,  dit-il  en  prenant  Blon- 
det  par  la  taille,  oui,  j'irai,  mais  quand  ils 
auront  senti  le  poids  de  cette  chose  si  légère  ! 
Il  prit  la  plume  avec  laquelle  il  avait  écrit  l'ar- 
ticle sur  Nathan  ,  et  la  lui  montra.  Demain  ,  je 
leur  lance  deux  petites  colonnes  à  la  télé.  Après, 
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nous  verrons.  Ne  t'inquiète  de  rien ,  Coralie^  il 
ne  s'agit  pas  d'amour,  mais  de  vengeance,  et  je 
la  veux  complète. 

—  Voilà  un  homme!  dit  Blondet.  Si  tu  sa- 
vais, Lucien,  combien  il  est  rare  de  trouver 
une  explosion  semblable  dans  le  monde  blasé 
de  Paris ,  tu  pourrais  t'apprécier.  Tu  seras 
un  fier  drôle ,  dit-il  en  se  servant  d'une  expres- 
sion un  peu  plus  énergique ,  tu  es  dans  la  voie 
qui  mène  au  pouvoir. 

—  Il  arrivera,  dit  Goralie. 

—  Mais  il  a  déjà  fait  bien  du  chemin  en  deux 
semaines. 

—  Et  quand  il  ne  sera  séparé  de  quelque 
sceptre  que  par  la  hauteur  d'un  cadavre,  il 
pourra  se  faire  un  marchepied  de  Goralie. 

—  Vous  vous  aimez  comme  au  temps  de 
l'âge  d'or^  dit  Blondet.  Je  te  fais  mon  compli- 
ment sur  ton  grand  article,  il  est  plein  de  choses 
neuves.  Te  voilà  passé  maître. 
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Lousteau  vint  avec  Hector  Merlin  et  Vernou 
voir  Lucien  ,  qui  fut  prodigieusement  flatté 
d'être  l'objet  de  leurs  attentions.  Félicien  ap- 
portait cent  francs  à  Lucien  pour  le  prix  de 
son  article.  Le  journal  avait  senti  la  nécessité 
de  rétribuer  un  travail  aussi  bien  fait ,  afin  de 
s'attacher  l'auteur.  Coralie,  en  voyant  ce  cha- 
pitre de  journalistes,  avait  envoyé  commander 
un  déjeuner  au  Cadran-Bleu  ,  le  restaurant  le 
plus  voisin  _,  et  les  invita  tous  à  passer  dans  sa 
belle  salle  à  manger,  quand  Bérénice  vint  lui 
dire  que  tout  était  prêt.  Au  milieu  du  repas , 
quand  le  vin  de  Champagne  eut  monté  toutes 
les  têtes,  la  raison  de  la  visite  que  faisaient  à 
Lucien  ses  camarades  se  dévoila. 

—  Tu  ne  veux  pas ,  lui  dit  Lousteau  ,  te 
faire  un  ennemi  de  Nathan.  Nathan  est  jour- 
naliste 5  il  a  dos  amis ,  il  te  jouerait  un  mauvais 
tour  à  ta  première  publication.  N'as  -  tu  pas 
l'Archer  de  Charles  IX  à  vendre  ?  Nous  l'avons 
vu  ce  matin,  il  est  au  désespoir;  mais  tu  vas 
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lui  faire  un  article  où  tu  lui  seringueras  des 
éloges  par  la  figure. 

—  Gomment,  après  mon  article  d'hier,  vous 
voulez..,  demanda  Lucien. 

Emile  Blondet ,  Hector  Merlin  ,  Etienne 
Lousteau  ,  Félicien  Vernou  ,  tous  interrompi- 
rent Lucien  par  un  éclat  de  rire. 

—  Tu  l'as  invité  à  souper  ici  pour  nprcs-de- 
main?  lui  dit  Blondet. 

—  Ton  article  ,  lui  dit  Lousteau  ,  n'est  pas 
signé.  Félicien^  qui  n'est  pas  si  neuf  que  toi  _, 
n'a  pas  manqué  d'y  mettre  au  bas  un  G ,  sous 
lequel  tu  pourras  signer  dans  son  journal  qui 
est  Gauche  pure,  nous  sommes  tous  de  l'oppo- 
sition ,  il  a  eu  la  délicatesse  de  ne  pas  engager 
tes  futures  opinions.  Dans  la  boutique  d'Hec- 
tor, dont  le  journal  est  centre  droit,  tu  pourras 
signer  par  un  L.  On  est  anonyme  pour  l'atta- 
que, et  l'on  signe  l'éloge. 

—  Les  signatures  ne  m'inquièlent  pas ,  dit 
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Lucien,  mais  je  ne  vois  rien  à  dire  en  faveur 
du  livre. 

—  Tu  pensais  donc  ce  que  lu  as  écrit?  dit 
Hector  en  reçrardant  Lucien. 

—  Oui. 

—  Ah  ,  mon  petitj  dit  Blondet,  je  te  croyais 
plus  fort!  Non,  ma  parole  d'honneur,  en  re- 
gardant ton  front,  je  te  douais  d'une  omni- 
potence semblable  à  celle  des  grands  esprits , 
tous  assez  puissamment  constitues  pour  pou- 
voir considérer  toute  chose  dans  sa  double 
forme.  Mon  petit,  en  littérature,  chaque  idée 
a  son  envers  et  son  endroit,  et  personne  ne  peut 
prendre  sur  lui  d'affirmer  quel  est  l'envers. 
Tout  est  bilatéral  dans  le  domaine  de  la  pensée, 
les  idées  sont  binaires.  Janus  est  le  mythe  de 
l'a  critique  et  le  symbole  du  génie.  II  n'v  a  que 
Dieu  de  triangulaire  !  Ce  qui  met  Molière  et 
Corneille  hors  ligne,  n'est-ce  pas  la  faculté  de 
faire  dire  oui  à  Alceste ,  et  Tionh.  Philînthe,  à 
Octave  et  h  Cinna.  Rousseau,  dans  la  Nou- 
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velle-Héloise ,  a  écrit  une  lettre  pour,  et  une  let- 
tre contre  le  duel ,  oserais-tu  prendre  sur  toi  de 
déterminer  sa  véritable  opinion.  Qui  de  nous 
pourrait  prononcer  entre  Clarisse  et  Lovelace? 
entre  Hector  et  Achille  ?  Quel  est  le  héros  d'Ho- 
mère, quelle  fut  l'intention  de  Richardson  ? 
La  critique  doit  contempler  les  œuvres  sous 
tous  leurs  aspects.  Enfin  nous  sommes  de  grands 
rapporteurs. 

—  Vous  tenez  donc  à  ce  que  vous  écrivez,  lui 
dit  Vernou  d'un  air  railleur.  Mais  nous  som- 
mes des  marchands  de  phrases,  et  nous  vivons 
de  notre  commerce.  Quand  vous  voudrez  faire 
une  grande  et  belle  œuvre ,  un  livre ,  vous 
pourrez  y  jeter  vos  pensées  ,  votre  àme,  vous  y 
attacher,  fe  défendre;  mais  des  articles  lus  au- 
jourd'hui ,  oubliés  demain ,  ça  ne  vaut  h  mes 
yeux  que  ce  qu^on  les  paie.  Si  vous  mettez 
de  lïmportance  à  de  pareilles  choses  ,  vous  fe- 
rez donc  le  signe  de  la  Croix ,  et  vous  invo- 
querez l'Esprit-Saint  pour  écrire  un  prospectus. 
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Tous  parurent  étonnés  de  trouver  à  Lucien 
Jes  scrupules  et  achevèrent  de  mettre  en  lam- 
beaux sa  robe  prétexte  pour  lui  passer  la  robe 
virile  des  journalistes. 

—  Sais-tu  par  quel  mot  s'est  consolé  Nathan 
après  avoir  lu  ton  article?  dit  Lousteau. 

—  Comment  le  saurai-je  ? 

—  Les  petits  articles  passent,  les  grands 
ouvrages  restent.  Il  viendra  souper  dans  deux 
jours  ici ,  cet  homme  doit  se  prosterner  à  tes 
pieds  ,  baiser  ton  ergot,  et  te  dire  que  tu  es  un 
grand  homme. 

—  Ce  serait  drôle  ,  dit  Lucien. 

—  Drôle,  reprit  Blondet,  c'est  nécessaire. 

—  Mes  amis,  je  veux  bien,  dit  Lucien  un 
peu  gris ,  mais  comment  faire. 

—  Eh  bien ,  dit  Lousteau,  écris  pour  le  jour- 
nal de  Merlin  trois  belles  colonnes  où  tu  te 
réfuteras  toi-même.  Nous  venons  de  dire  à 
Nathan ,  après  avoir  joui  de  sa  fureur ,  qu'il 
nous  devrait  bientôt  des  remercîments  pour 
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la  polémique  serrée  à  l'aide  de  laquelle  nous 
allions  faire  enlever  son  livre  en  huit  jours. 
Dans  ce  moment-ci ,  tu  es  un  espion ,  une  ca- 
naille ,  un  drôle.  Après-demain ,  tu  seras  un 
grand  homme,  une  tête  forte,  un  homme  de 
Plutarque,  et  Nathan  t'embrassera  comme  son 
meilleur  ami.  Dauriat  est  venu,  tu  as  trois 
billets  de  mille  francs ,  le  tour  est  fait.  Main- 
tenant^ il  te  faut  l'estime  et  l'amitié  de  Nathan. 
Il  ne  doit  y  avoir  d'attrapé  que  le  libraire. 
Nous  ne  devons  immoler  et  poursuivre  que  nos 
ennemis.  S'il  s'agissait  d'un  homme  qui  se  se- 
rait fait  un  nom  sans  nous .  d'un  talent  incom- 
mode  et  qu'il  fallut  démolir ,  nous  ne  ferions 
pas  de  réplique  semblable  ;  mais  Nathan  est  un 
de  nos  amis ,  Blondet  l'avait  fait  attaquer  dans 
le  Mercure  pour  se  donner  le  plaisir  de  répon- 
dre dans  les  Débals.  Aussi  le  livre  s'est-il  en- 
levé 1 

—  Mes  amis ,  foi  d'honnête  homme  ,  je  suis 
incapable  d'écrire  deux  mots  sur  ce  Uvre... 
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—  Tu  auras  encore  cent  francs,  dit  Merlin. 
Nathan  t'aura  déjà  rapporté  dix  louis ,  sans 
compter  un  article  que  tu  peux  faire  dans  la 
Revue  de  Finot ,  et  qui  te  sera  payé  cent  francs 
par  Dauriat  et  cent  francs  par  la  Revue. 

—  Mais  que  dire? 

—  Voici  comment  tu  peux  t'en  tirer,  mon 
enfant!  lui  dit  Blondet  en  se  recueillant.  L'en- 
vie qui  s'attache  à  toutes  les  belles  œuvres 
comme  le  ver  aux  beaux  et  bons  fruits,  a  es- 
sayé de  mordre  sur  ce  livre,  diras-tu.  Pour  y 
trouver  des  défauts,  la  critique  a  été  forcée  de 
faire  des  théories  à  propos  de  ce  livre ^  de  dis- 
tinguer deux  littératures  :  celle  qui  se  livre  aux 
idées,  et  celle  qui  s'adonne  aux  images.  Là, 
mon  petit,  tu  diras  que  le  dernier  degré  de 
l'art  littéraire  est  d'empreindre  l'idée  dans  l'i- 
mage. Tu  prouveras  que  Tirnage  est  toute  la 
poésie.  Tu  te  plaindras  du  peu  de  poésie  que 
comporte  notre  langue  ,  tu  parleras  des  repro- 
ches que  nous  font  les  étrangers  sur  le  posi- 


ÉTUDE  SUR  l'art  DE  CHANTER  LA  PALINODIE.    115 

tii'îsme  de  notre  style.  Tu  peux  louer  Victor 
Hugo,  Nathan,  des  services  qu'ils  nous  rendent 
en  nous  dcprosaïsant.  Accable-toi  toi-même  en 
faisant  voir  que  nous  sommes  plus  avances  que 
Je  dix-huitième  siècle.  Et  d'abord  ne  nous  ap- 
pelons-nous pas  le  dix-neuvième?  Pais  noire 
jeune  littérature  procède  par  tableaux  où  se  con- 
centrent tous  les  genres,  la  comédie  et  le 
drame ,  les  descriptions  et  les  caractères^  le  dia- 
logue sertis  par  les  nœuds  brillants  d'un  plan 
plein  d'intérêt.  Le  roman  qui  veut  le  sentiment 
et  l'image  est  la  création  moderne  la  plus  im- 
mense. Il  succède  h  la  comédie  qui ,  dans  les 
mœurs  modernes,  n'est  plus  possible;  il  em- 
brasse le  fait  et  l'action  dans  ses  inventions  qui 
veulent  l'esprit  de  La  Bruyère  et  sa  morale  in- 
cisive, les'caractères  traités  comme  l'entendait 
Molière,  plus  les  machines  de  Shakspeare  et  la 
peinture  des  nuances  les  plus  délicates  de  la  pas- 
sion, les  seules  choses  que  nous  aient  laissées 
nos  devanciers.  Aussi  le  roman  est-il  bien  su- 
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périeur  à  la  discussion  froide  et  mathématique, 
à  la  sèche  analyse  du  dix-huitième  siècle.  Le 
roman  est  une  épopée  amusante.  Cite  Corinne, 
appuie-toi  sur  madame  de  Staël.  Le  dix-hui- 
tième siècle  a  tout  mis  en  discussion,  le  dix- 
neuvième  est  chargé  de  résumer,  de  conclure  ; 
aussi  conclut-il  par  des  réalités  qui  vivent  et  qui 
marchent.  Enfin,  il  met  en  jeu  la  passion ,  élé- 
ment inconnu  à  Voltaire.  Tirade  contre  Voltaire. 
Quant  à  PiOusseau,  il  n'a  fait  qu'habiller  des 
raisonnements  et  des  systèmes.  Julie  et  Glaire 
sont  des  entéléchies  ,  elles  n'ont  ni  chair,  ni  os. 
Tu  peux  démancher  là-dessus  et  dire  que  nous 
devons  à  la  paix  ,  aux  Bourbons,  celte  jeune  et 
abondante  littérature ,  car  tu  écris  dans  un 
journal  centre  droit.  Moque-toi  des  faiseurs  de 
systèmes!  Enfin  tu  peux  t'écrier  par  un  beau 
mouvement  :  voilà  bien  des  erreurs ,  bien  des 
mensonges  chez  notre  confrère  !  Et  pourquoi  ? 
pour  déprécier  une  belle  œuvre ,  tromper  le 
public,  et  arriver  à  cette  conclusion  :  un  livre 
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qui  se  vend  ne  se  vend  pas.  Proh  !  pudor  f 
lâche  proh  pudor  !  ça  fait  très-bien.  Puis  an- 
nonce la  décadence  de  la  critique  !  Conclusion  : 
il  n'y  a  qu'une  seule  littérature,  celle  des  livres 
amusants.  Nathan  est  entré  dans  une  voie  nou- 
velle, il  a  compris  son  époque  et  répond  à  ses 
besoins,  le  besoin  de  l'époque  est  le  drame.  Là- 
dessus  tu  roules  dans  le  dithyrambe  de  l'éloge. 
La  seconde  édition  s'enlève.  Voici  comment. 
Samedi  prochain  tu  feras  une  feuille  dans  no- 
tre revue ,  et  tu  la  signeras  de  Rubempré  en 
toutes  lettres,  où  tu  diras  :  le  propre  des  belles 
oeuvres  est  de  soulever  d'amples  discussions; 
cette  semaine ,  tel  journal  a  dit  telle  chose, 
tel  autre  lui  a  vigoureusement  répondu ,  tu  cri- 
tiques les  deux  critiques  C.  et  L.  y  tu  me  dis 
en  passant  une  politesse  à  propos  de  mon  ar- 
ticle des  Débats  ,  et  tu  finis  en  disant  que  l'œu- 
vre de  Nathan  est  le  plus  beau  livre  de  l'é- 
poque. C'est  comme  si  lu  ne  disais  rien ,  on  dit 

cela  de  tous  les  livres.  Tu  auras  gagné  quatre 
II.  8 
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cents  francs  dans  ta  semaine,  outre  le  plaisir 
d'écrire  la  vérité  quelque  part.  Les  gens  sensés 
la  découvriront ,  ils  donneront  raison  à  G  ,  à 
L  ,  ou  à  Rubempré,  peut-être  à  tous  trois!  La 
mythologie  ,  qui  certes  est  une  des  plus  grandes 
choses  inventées  par  le  génie  humain ,  met  au 
fond  d'un  puits  la  Vérité,  ne  faut-il  pas  des 
seaux  pour  l'en  tirer  ?  Voilà  ,  mon  enfant.  Mar- 
che ! 

Lucien  fut  étourdi.  Blondet  l'embrassa  sur 
les  deux  joues  en  lui  disant  :  —  Je  vais  à  ma 
boutique. 

Chacun  s'en  alla  à  sa  boutique.  Le  journal 
était  une  boutique.  Tous  devaient  se  revoir  le 
soir  aux  Galeries  de  bois  où  Lucien  devait  al- 
ler signer  son  traité  chez  Dauriat.  Florine  et 
Lousteau  ,  Lucien  et  Goralie,  Biondet  et  Finot, 
dînaient  au  Palais-Royal  où  Dubruel  traitait  le 
directeur  du  Panorama  Dramatique. 

—  Ils  ont  raison  !  s'écria  Lucien  quand  il  fut 
seul  avec  Goralie.   Les  hommes  doivent  être 
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des  moyens  entre  les  mains  des  gens  forts.  Qua- 
tre cents  francs  pour  trois  articles  !  Doguereau 
me  les  donnait  h  peine  pour  un  livre  qui  m'a 
coûté  deux  ans  de  travail. 

—  Fais  de  la  critique ,  dit  Goralie ,  amuse- 
toi  !  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  ce  soir  en  anda- 
louse  5  demain  ne  me  mettrai-je  pas  en  bohé- 
mienne, un  autre  jour  en  homme?  Fais  comme 
moi  !  Donne-leur  des  grimaces  pour  leur  argent, 
et  vivons  heureux. 

Lucien  épris  du  Paradoxe  laissa  son  esprit 
monter  dessus  ce  mulet  capricieux ,  fils  de  Pé- 
gasse  et  de  l'ànesse  de  Balaam.  Il  se  mit  à  ga- 
lopper  dans  les  champs  de  la  pensée  pendant 
sa  promenade  au  bois^  et  découvrit  des  beau- 
tés originales  dans  la  thèse  de  Blondet.  Il  dîna 
comme  dînent  les  gens  heureux ,  il  signa  chez 
Dauriat  un  traité  par  lequel  il  lui  cédait  en 
toute  propriété  le  manuscrit  des  Marguerites 
sans  y  apercevoir  aucun  inconvénient,  il  alla 

8. 
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faire  un  tour  au  journal  où  il  brocha  deux  co- 
lonnes eî;  revint  rue  de  Vendôme. 

Le  lendemain  matin,  il  se  trouva  que  les  idées 
de  la  veille  avaient  germé  dans  sa  tête ,  comme 
il  arrive  chez  tous  les  esprits  pleins  de  sève 
dont  les  facultés  ont  encore  peu  servi.  Lucien 
trouva  du  plaisir  à  faire  ce  nouvel  article ,  il 
s'y  mit  avec  ardeur.  Sous  sa  plume  se  rencon- 
trèrent les  beautés  que  fait  naître  la  contra- 
diction. Il  fut  spirituel  et  moqueur ,  il  s'éleva 
même  h  des  considérations  neuves  sur  le  senti- 
ment et  l'image  en  littérature.  Ingénieux  et 
fin,  il  retrouva,  pour  louer  Nathan,  ses  pre- 
mières impressions  à  la  lecture  du  livre  au  ca- 
binet de  la  cour  du  Commerce.  De  sanglant  et 
âpre  critique,  de  moqueur  comique,  il  devint 
poète  en  quelques  phrases  finales,  qui  se  balan- 
cèrent majestueusement  comme  un  encensoir 
charge  de  parfums  vers  l'autel. 

—  Cent  h'ancs,  Coralie!  dit-il  en  montrant 
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les  huit  feuillets  de  papier  écrits  pendant  qu'elle 
s'habillait. 

Dans  la  verve  où  il  était,  il  fit  à  petits  coups 
l'article  terrible  promis  à  Blondet  contre  Ghà- 
telet  et  madame  de  Bargeton.  Il  goûta,  pendant 
cette  matinée,  l'un  des  plaisirs  secrets,  les  plus 
vifs  des  journalistes  ,  celui  d'aiguiser  l'épi- 
gramme ,  d'en  polir  la  lame  froide  qui  trouve 
sa  gaîne  dans  le  cœur  de  la  victime  et  de  sculp- 
ter le  manche  pour  les  lecteurs.  Le  public 
admire  le  travail  spirituel  de  cette  poignée,  il 
n'y  entend  pas  malice  j  il  ignore  que  l'acier  du 
bon  mot  altéré  de  vengeance  barbotte  dans  un 
amour-propre  fouillé  savamment ,  blessé  de 
mille  coups.  Cet  horrible  plaisir,  sombre  et  so- 
litaire, dégusté  sans  témoins,  est  comme  un 
duel  avec  un  absent,  tué  à  distance  avec  quel- 
ques plumées  d'encre ,  comme  si  le  journaliste 
avait  la  puissance  fantastique  accordée  aux  dé- 
sirs de  ceux  qui  possèdent  des  talismans  dans 
les  contes  arabes.  L'épigramme  est  l'esprit  de 
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la  haine ,  de  la  haine  qui  hérite  de  toutes  les 
mauvaises  passions  de  l'homme,  de  même  que 
l'amour  concentre  toutes  ses  bonnes  qualités. 
Aussi  n'est-il  pas  d'homme  qui  ne  soit  spirituel 
en  se  vengeant ,  par  la  raison  qu'il  n'en  est  pas 
un  à  qui  l'amour  ne  donne  des  jouissances. 
Malgré  la  facilité ,  la  vulgarité  de  cet  esprit  en 
France,  il  est  toujours  bien  accueilH.  L'article 
de  Lucien  devait  mettre  et  mit  le  comble  à  la 
réputation  de  malice  et  de  méchanceté  du  jour- 
nal. II  entra  jusqu'au  fond  de  deux  cœurs,  il 
blessa  grièvement  madame  de  Bargeton ,  son 
ex-Laure ,  et  le  baron  Châtelet,  son  rival. 

—  Eh  bien  !  allons  faire  une  promenade  au 
bois,  les  chevaux  sont  mis,  et  ils  piaffent,  lui 
dit  Coralie ,  il  ne  faut  pas  se  tuer. 

—  Portons  l'article  sur  Nathan  chez  Hec- 
tor. Décidément  le  journal  est  comme  la  lance 
d'Achille  qui  guérissait  les  blessures  qu'elle 
avait  faites  ,  dit  Lucien  en  corrigeant  quelques 
expressions. 
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Les  deux  amants  partirent  et  se  montrèrent 
dans  leur  splendeur  à  ce  Paris  qui ,  naguères , 
avait  chassé  Lucien ,  et  qui  maintenant  com- 
mençait à  s'en  occuper.  Occuper  Paris  de  soi , 
quand  on  a  compris  l'immensité  de  cette  ville 
et  la  difficulté  d'y  être  quelque  chose,  cause 
une  jouissance  enivrante  qui  grisa  Lucien. 

—  Mon  petit,  dit  l'actrice,  passons  chez  ton 
tailleur  presser  tes  habits  ou  les  essayer  s'ils 
sont  prêts.  Si  tu  vas  chez  tes  belles  mada- 
mes,  je  veux  que  tu  effaces  ce  monstre  de  de 
Marsay ,  le  petit  Rastignac ,  les  Ajuda-Pinto ,  les 
Maxime  de  Trailles ,  les  Vandenesse ,  enfin 
tous  les  élégants.  Songe  que  ta  maîtresse  est 
Goralie!  Mais  ne  me  fais  pas  de  traits,  hein  ? 
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Deux  jours  après ,  la  veille  du  soujDer  que 
Lucien  et  Goralie  devaient  donner ,  l'Ambigu 
donnait  une  pièce  nouvelle  dont  Lucien  avait  à 
rendre  compte.  Après  Icui  diner,  Lucien  et 
Goralie  allèrent  à  pied  de  la  rue  de  Vendôme 
au  Panorama -Dramatique,  par  le  boulevard 
du  Temple  du  côte  du  café  Turc ,  qui ,  dans 
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ce  temps-là ,  élait  un  lieu  de  nromenadc  en 
faveur.  Lucien  entendit  vanter  son  bonheur  et 
la  beauté  de  Goralie.  Les  uns  disaient  qu'elle 
était  la  plus  belle  femme  de  Paris  ,  les  autres 
trouvaient  Lucien  digne  d'elle.  Le  poète  se 
sentait  dans  son  milieu.  Cette  vie  était  sa  vie. 
Le  Cénacle,  à  peine  l'apercevait- il.  Ces  grands 
esprits  qu'il  admirait  tant  quelques  semaines 
auparavant ,  il  se  demandait  s'ils  n'étaient  pas 
un  peu  niais  avec  leurs  idées  et  leur  sombre 
puritanisme.  Le  mot  de  Jobards,  dit  insouciam- 
ment  par  Coralie,  avait  germé  dans  l'esprit  de 
Lucien  et  portait  déjà  ses  fruits.  Il  mit  Coralie 
<jans  sa  loge,  flâna  dans  les  coulisses  du  théâtre 
où  il  se  promenait  en  sultan,  où  toutes  les  ac- 
trices le  caressaient  par  des  regards  brûlants  et 
par  des  mots  flatteurs. 

—  Il  faut  que  j'aille  à  l'Ambigu  faire  mon 
métier,  dit-il. 

A  l'Ambigu  _,  la  salle  était  pleine.  Il  ne  s'y 
irouva  pas  de  place  pour  Lucien.  Lucien  alla 
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dans  les  coulisses  et  se  plaignit  amèrement  de 
ne  pas  être  placé.  Le  régisseur,  qui  ne  le  con- 
naissait pas  encore,  lui  dit  qu'on  avait  envoyé 
deux  loges  à  son  journal ,  et  l'envoya  prome- 
ner. 

—  Je  parlerai  de  la  pièce  selon  ce  que  j'en 
aurai  entendu^  dit  Lucien  d'un  air  piqué. 

—  Etes-vous  bête ,  dit  la  jeune  première  au 
régisseur,  c'est  l'amant  de  Coralie  ! 

Aussitôt  le  régisseur  se  retourna  vers  Lu- 
cien et  lui  dit  :  —  Monsieur,  je  vais  aller  par- 
ler au  directeur. 

Ainsi  les  moindres  détails  prouvaient  à  Lu- 
cien l'immensité  du  pouvoir  du  journal  et  ca- 
ressaient sa  vanité.  Le  directeur  vint  et  obtint 
du  ministre  et  de  Maria ,  le  premier  sujet ,  qui 
se  trouvaient  dans  une  loge  d'avant -scène, 
de  prendre  Lucien  avec  eux.  Le  ministre 
allemand  y  consentit  en  reconnaissant  Lu- 
cien. 

—  Vous  avez  réduit  deux  personnes  au  dé- 
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sespoir ,  lui  dit  le  ministre  en  lui  parlant  du 
baron  Ghàtelet  et  de  madame  de  Bargeton. 

—  Que  sera-ce  donc  demain?  dit  Lucien. 
Jusqu'à  présent  mes  amis  se  sont  portés  con- 
tre eux  en  voltigeurs ,  mais  je  tire  à  boulet 
rouge  cette  nuit.  Demain ,  vous  verrez  pour- 
quoi nous  nous  moquons  de  Potelet.  L'article 
est  intitulé  Potelet  de  1 8 1 1  à^  Potelet  de  1 82 1 . 
Il  sera  le  type  des  gens  qui  ont  renié  leur  bien- 
faiteur en  se  ralliant  aux  Bourbons.  Après  avoir 
fait  sentir  tout  ce  que  je  puis,  j'irai  chez  madame 
de  JMontcornet. 

Lucien  eut  avec  le  diplomate  une  conversa- 
tion ctincelante  desprit,  il  était  jaloux  de  prou- 
ver à  ce  seigneur  allemand  combien  mesdames 
d'Espard  et  de  Bargeton  s'étaient  grossièrement 
trompées  en  le  méprisant;  mais  il  montra  le  bout 
de  l'oreille  en  essayant  d'établir  ses  droits  à 
porter  le  nom  de  Rubempré ,  quand ,  par  ma- 
lice, le  diplomate  l'appela  Chardon. 

—  Vous  devriez ,  lui  dit  le  baron ,  vous  faire 
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rninistcriel.  Vous  vous  êtes  montré  un  homme 
d'esprit,  soyez  maintenant  homme  de  bon  sens. 
La  seule  manière  d'obtenir  une  ordonnance  du 
roi  qui  vous  rende  le  titre  et  le  nom  de  vos  an- 
cêtres maternels  est  de  la  demander  en  récom- 
pense des  services  que  vous  rendrez  au  pouvoir. 
Les  libéraux  ne  vous  feront  pas  comte! 

Lucien  fut  frappé  d'une  subite  lumière. 

—  Voyez-vous,  la  restauration  tiendra ,  dit 
l'allemand  avec  bonhomie,  elle  finira  par  avoir 
raison  de  la  presse ,  la  seule  puissance  à  crain- 
dre. On  a  déjà  trop  attendu,  elle  devrait  être 
muselée.  Profitez  de  ses  derniers  moments  do 
liberté  pour  vous  rendre  redoutable.  Dans 
quelques  années,  un  nom  et  un  litre  seront  en 
France  des  richesses  plus  sûres  que  le  talent. 
Vous  pouvez  ainsi  tout  avoir,  esprit,  noblesse 
et  beauté,  vous  arriverez  à  tout.  Ne  soyez  donc 
en  ce  moment  libéral  que  pour  vendre  avec 
avantage  votre  royalisme. 

Le  ministre  l'invita  à  venir  diner  cliez  lui. 
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Lucien  fut,  en  un  moment,  séduit  par  les  rc- 
ilexions  du  diplomate  et  charme  de  voir  s'ou- 
vrir devant  lui  les  portes  des  salons  d'où  il  se 
croyait  à  jamais  banni,  deux  mois  auparavant. 
11  admira  le  pouvoir  de  la  pensée.  La  presse  et 
l'esprit  étaient  donc  le  moyen  de  la  société  pré- 
sente, il  comprit  que  peut-être  Lousteau  se  re- 
pentait de  lui  avoir  ouvert  les  portes  du  temple, 
il  sentait  déjà  pour  son  propre  compte  la  ncces- 
silé  d'opposer  des  barrières  difficiles  h  franchir 
aux  ambitions  de  ceux  qui  s'élançaient  de  la  pro- 
vince vers  Paris.  Un  poète  serait  venu  vers  lui 
comme  il  s'était  jeté  dans  les  bras  d'Etienne  ,  il 
n'osait  se  demander  quel  accueil  il  lui  ferait. 
Le  ministre  aperçut  chez  Lucien  les  traces 
d'une  méditation  intérieure  et  ne  se  trompa 
point  en  s'en  croyant  la  cause.  ïl  avait  décou- 
vert h  cet  ambitieux,  sans  volonté  fixe  mais  non 
sans  désir,  tout  l'horizon  politique  comme 
les  journalistes  lui  avaient  montré  en  haut  du 
Temple,  ainsi  que  le  démon  h  Jésus,  le  monde 
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littéraire  et  ses  richesses.  Lucien  ignorait  la 
petite  conspiration  ourdie  contre  lui  par  les 
gens  que  blessait  en  ce  moment  le  journal,  et 
dans  laquelle  le  ministre  trempait.  Le  ministre 
avait  effrayé  la  société  de  madame  d'Espard  en 
leur  parlant  de  l'esprit  de  Lucien ,  il  était  venu 
pour  le  rencontrer  à  l'Ambigu  -  Comique  , 
chargé  par  madame  de  Bargeton  dp  le  son- 
der. Ni  le  monde,  ni  les  journalistes  n'étaient 
profonds.  Ne  croyez  pas  à  des  trahisons  our- 
dies. L'un  et  l'autre,  ils  n'arrêtent  pas  de  plan, 
leur  machiavélisme  va  pour  ainsi  dire  au  jour 
le  jour ,  et  consiste  à  toujours  être  là  ,  prêts  à 
tout ,  prêts  à  profiter  du  mal  comme  du  bien, 
à  épier  les  moments  où  la  passion  leur  livre  un 
homme.  Le  diplomate  avait,  dès  le  souper,  re- 
connu le  caractère  de  Lucien ,  il  venait  de  le 
prendre  par  ses  vanités. 

Lucien ,  la  pièce  jouée ,  courut  à  la  rue  Saint- 
Fiacre,  y  faire  son  article  sur  la  pièce.  Sa  cri- 
tique fut ,  par  calcul ,  âpre  et  mordante  ^  il  se 
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plut  à  essayer  son  pouvoir.  Le  mélodrame  va- 
lait mieux  que  celui  du  Panorama-Dramatique, 
mais  il  voulait  savoir  s'il  pouvait,  comme  on 
le  lui  avait  dit,  tuer  une  bonne  et  faire  réussir 
«ne  mauvaise  pièce.  Le  lendemain  en  déjeu- 
nant avec  Goralie^  il  déplia  le  journal  après  lui 
avoir  dit  qu'il  y  éreintait  l'Ambigu-Gomique. 
Lucien  ne  fut  pas  médiocrement  étonné  de  lire 
après  son  article  sur  madame  de  Bargeton  et 
sur  Chàtelet  un  compte-rendu  de  l'Ambigu  si 
bien  édulcoré  durant  la  nuit  que_,  tout  en  con- 
servant sa  spirituelle  analyse,  il  en  sortait  une 
conclusion  favorable.  La  pièce  devait  remplir  la 
caisse  du  théâtre.  Sa  fureur  ne  saurait  se  dé- 
crire ,  il  se  proposa  de  dire  deux  mots  à  Lous- 
teau;  Il  se  croyait  déjà  nécessaire ,  et  se  pro- 
mettait de  ne  pas  se  laisser  dominer,  exploiter, 
comme  un  niais.  Pour  établir  définitivement  sa 
puissance ,  il  écrivit  l'article  où  il  résumait  et 
balançait  toutes  les  opinions  émises  à  propos 
du  livre  de  Nathan  pour  la  Revue  de  Dauriat 
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et  de  Finot.  Puis,  une  fois  monté,  il  brocha  l'un 
(Je  ses  articles  Variétés  dus  au  petit  journal. 
Dans  leur  première  effervescence ,  les  jeunes 
journalistes  pondent  des  articles  avec  amour  et 
livrent  ainsi  très-imprudemment  toutes  leurs 
ileurs. 

Le  directeur  du  Panorama-Dramatique  don- 
nait la  première  représentation  d'un  petit  vau- 
deville ,  afin  de  laisser  à  Florinc  et  à  Coralie 
leur  soirée.  On  devait  jouer  avant  le  souper. 
Lousteau  vint  chercher  l'article  de  Lucien  fait 
J'avance  sur  cette  petite  pièce  dont  il  avait  vu 
la  répétition  générale ,  afin  de  n'avoir  aucune 
inquiétude  relativement  à  la  composition  du 
numéro.  Quand  Lucien  lui  eut  lu  l'un  de  ces 
petits  charmants  articles  sur  les  particukrités 
parisiennes  qui  firent  la  fortune  du  journal, 
Etienne  l'embrassa  sur  les  deux  yeux  et  le 
nomma  la  providence  des  journaux! 

—  Pourquoi  donc  t'amuses  -  tu   à  changer 
l'esprit  de  mes  articles?  dit  Lucien  qui  n'avait 
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fait  ce  brillant  article  que  pour  donner  plus  de 
Force  à  ses  griefs. 

—  Moi,  s'écria  Lousteau. 

—  Eh  bien  ,  qui  donc  a  changé  mon  article 
sur  l'Ambigu-C40mique? 

Etienne  se  mit  à  rire. 

—  Mon  cher,  tu  n'es  pas  encore  au  courant 
des  affaires,  répondit  Lousteau.  L'Ambigu  nous 
prend  vingt  abonnements.  Douze  seulement  sont 
servis  au  directeur,  au  chef  d'orchestre,  au  régis- 
seur,àleurs maîtresses, à  trois  co-propriétairesdu 
théâtre  et  à  trois  membres  du  comité  de  lecture. 
Chacun  des  théâtres  du  boulevard  paie  ainsi  huit 
cents  francs  au  journal.  Il  y  a  pour  tout  autant 
d'argent  en  loges  données  à  Finot,  sans  comp- 
ter les  abonnements  des  acteurs  et  des  auteurs. 
Le  drôle  se  fait  donc  huit  mille  francs  aux 
Boulevards.  Par  les  petits  théâtres,  juge  des 
grands!  Comprends-tu?  Nous  sommes  tenus  à 

beaucoup  d'indulgence. 

II.  9 
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—  Je  comprends  que  je  ne  suis  pas  libre  d'é- 
crire ce  que  je  pense... 

—  Eh  que  t'importe  _,  si  tu  y  fais  tes  orges  , 
s'écria  Lousteau.  D'ailleurs,  mon  cher,  quel 
grief  as-tu  contre  le  théâtre?  il  te  faut  une  raison 
pour  échiner  la  pièce  d'hier.  Échiner  pour 
échiner  ,  nous  compromettrions  le  journal  : 
quand  il  frapperait  avec  justice,  il  ne  pro- 
duirait plus  aucun  effet.  Le  directeur  t'a-t-il 
manqué  ? 

—  Il  ne  m'avait  pas  réservé  de  place. 

—  Bon  ,  fit  Lousteau ,  je  montrerai  ton  ar- 
ticle au  directeur ,  je  lui  dirai  que  je  t'ai 
adouci ,  tu  t'en  trouveras  mieux  que  de  l'avoir 
fait  paraître.  Demande-lui  demain  des  billets , 
il  t'en  signera  trente  en  blanc  tous  les  mois. 
Je  te  mènerai  chez  un  homme  avec  qui  tu 
t'entendras  pour  les  placer,  il  te  les  achètera 
tous  à  cinquante  pour  cent  de  remise  sur  le 
prix  des  places.  Il  y  a  la  même  chose  pour  les 
billets  de  spectacle  que  pour  les  livres.  Tu  ver- 
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ras  un  autre  Barbet,  un  chef  de  claque  ,  il  ne 
demeure  pas  loin  d'ici ,  nous  avons  le  temps , 
viens  ! 

—  Mais,  mon  cher,  Finot  fait  un  infâme 
métier  h  lever  ainsi  sur  les  champs  de  la  pensée 
les  contributions  noires  dont  parle  Walter- 
Scott.  Tôt  ou  tard... 

—  Ah  çà,  d'où  viens-tu?  s'écria  Lousteau.. 
Pour  qui  prends-tu  Finot?  Sous  sa  fausse  bon- 
homie, sous  cet  air  Turcaret,  sous  son  igno- 
rance et  sa  bêtise,  il  y  a  toute  la  finesse  du  mar- 
chand de  chapeaux  dont  il  est  issu.  N'as-tu  pas 
vu  dans  sa  cage  ,  aux  Bureaux  du  Journal ,  un 
vieux  soldat  de  l'empire,  l'oncle  de  Finot?  Cet 
oncle  est  non-seulement  un  honnête  homme, 
mais  il  a  le  bonheur  de  passer  pour  un 
niais.  Il  est  l'homme  compromis  dans  toutes 
les  transactions  pécuniaires.  A  Paris ,  un  am- 
bitieux est  bien  riche  quand  il  a  près  de  lui 
une  créature  qui  consent  à  être  compromise. 
Il  est  en  politique  comme  en  journalisme  une 

9- 
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foule  de  cas  où  les  chefs  ne  doivent  jamais  être 
mis  en  cause.  Si  Finot  devenait  un  personnage 
politique ,  son  oncle  deviendrait  son  secrétaire 
et  recevrait  pour  son  compte  les  contributions 
noires  qui  se  lèvent  dans  les  bureaux.  Girou- 
deau,  qu'au  premier  abord  on  prendrait  pour 
un  niais^  a  précisément  assez  de  finesse  pour  être 
un  compère  indéchiffrable.  Il  est  en  vedette 
pour  empêcher  que  nous  ne  soyons  assommés 
par  les  criailleries ,  par  les  débutants,  parles 
réclamations,  et  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  son 
pareil  dans  un  autre  journal. 

—  Il  joue  bien  son  rôle  ,  dit  Lucien,  je  l'ai 
vu  h  l'œuvre. 
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Etienne  et  Lucien  allèrent  dans  la  rue  du 
Faubourg-du-ïemple ,  où  le  rédacteur  en  chef 
s'arrêta  devant  une  maison  de  belle  apparence. 

—  Monsieur  Braulard  y  est-i! ,  demanda-t-il 
au  portier. 

—  Gomment  monsieur  ?  dit  Lucien.  Le  chef 
des  claqueurs  est  donc  monsieur. 
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—  Mon  cher,  Braulard  a  vingt  mille  livres  de 
rentes,  il  a  la  griffe  des  auteurs  dramatiques  du 
boulevart  qui  tous  ont  un  compte  courant  chez 
lui,  comme  chez  un  banquier.  Les  billets  d'au- 
teur et  de  faveur  se  vendent.  Cette  marchan-; 
dise,  Braulard  la  place.  Fais  un  peu  de  statisti- 
que, science  assez  utile  quand  on  n'en  abuse 
pas.  A  cinquante  billets  de  faveur  par  soirée  à 
chaque  spectacle ,  tu  trouveras  deux  cent  cin- 
quante billets  par  jour.  Si,  l'un  dans  l'autre,  ils 
valent  quarante  sous,  Braulard  paye  cent  vingt- 
cinq  francs  par  jour  aux  auteurs  et  court  la 
chance  d'en  gagner  autant.  Ainsi,  les  seuls  billets 
des  auteurs  lui  procurent  près  de  quatre  mille 
francs  par  mpi^,  au  total  quarante-huit  mille 
francs  par  £^<J;Suppose  vingt  mille  francs  de 
perte,  car  il  ne  peut  pas  toujours  les  placer. 

—  Pourquoi  ? 

—  Ah!  les  gens  qui  viennent  payer  leurs 
places  au  bureau  passent  concurremment  avec 
les  billets  de  faveur  qui  n'ont  jias  de.  places 
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réservées,  le  théâtre  garde  ses  droits  de  loca- 
tion. II  y  a  les  jours  de  beau  temps ,  et  de 
mauvais  spectacles.  Ainsi,  Braulard  gagne  peut- 
être  trente  mille  francs  par  an  sur  cet  article. 
Puis  il  a  ses  claqueurs,  autre  industrie.  Florine 
et  Goralie  sont  ses  tributaires ,  si  elles  ne  le 
subventionnaient  pas ,  elles  ne  seraient  point 
applaudies  à  toutes  leurs  entrées  et  à  leurs 
sorties. 

Lousteau  donnait  cette  explication  à  voix 
basse  en  montant  l'escalier. 

—  Paris  est  un  singulier  pays,  dit  Lucien  en 
trouvant  l'intérêt  accroupi  dans  tous  les  coins. 

Une  servante  proprette  introduisit  les  deux 
journalistes  chez  monsieur  Braulard.  Le  mar- 
chand de  billets  siégeait  sur  un  fauteuil  de  ca- 
binet, devant  un  grand  secrétairè'à  cylindre.  II 
se  leva  en  voyant  Lousteau.  Braulard  était  en- 
veloppé d'une  redingote  de  molleton  gris  et 
portait  un  pantalon  à  pied,  il  avait  des  pantou- 
fles rouges  absolument  comme  un  médecin  ou 
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comme  un  avoué.  Lucien  vit  en  lui  l'homme 
du  peuple  enrichi  :  un  visage  commun  ,  des 
yeux  gris  pleins  de  finesse,  des  mains  de  cla- 
queur,  un  teint  sur  lequel  les  orgies  avaient 
passé  comme  la  pluie  sur  les  toits ,  des  che- 
veux grisonnants,  et  une  voix  assez  étouffée. 

—  Vous  venez,  sans  doute,  pour  mademoi^ 
selle  Florine ,  et  monsieur  pour  mademoiselle 
Coralie ,  dit-il ,  je  vous  connais  bien.  Soyez 
tranquille,  monsieur,  dit-il  à  Lucien,  j'achète  la 
clientelle  du  Gymnase ,  je  la  soignerai ,  je 
l'avertirai  des  farces  qu'on  voudrait  lui  faire. 

—  Ce  n'est  pas  de  refus,  mon  cher  Braulard  , 
dit  Lousteau;  mais  nous  venons  pour  les  billets 
du  journal  à  tous  les  théâtres  des  boulevards  : 
moi  comme  rédacteur  en  chef,  monsieur  comme 
rédacteur  de  chaque  théâtre, 

.  —  Ah ,  oui ,  Finot  a  vendu  son  journal.  J'ai 
su  l'affaire.  Il  va  bien  ,  Finot.  Je  lui  donne  à 
diner  à  la  fin  de  la  semaine.  Si  vous  voulez  me 
faire  l'honneur  etle plaisir  de  venir, vous  pouvez 
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amener  vos  épouses,  il  y  aura  nopces  et  festins, 
nous  avons  Adèle  Dupuis,  Ducange  ,  Frédéric 
Du  Petit  MéréjMlllot  ma  maîtresse,  nous  rirons 
bien  !  nous  boirons  mieux. 

—  II  était  gêné,  Ducange,  il  a  perdu  son 
procès. 

—  Je  lui  ai  prêté  dix  mille  francs ,  le  succès 
de  Galas  va  me  les  rendre.  Aussi  l'ai-je  chauffé  ! 
Ducange  est  un  homme  d'esprit,  il  a  des 
movens... 

Lucien  croyait  rêver  en  en  tendant  cet  homme 
apprécier  les  talents  des  auteurs. 

—  Goralie  a  gagné ,  dit  Braulard  à  Lucien 
de  l'air  d'un  juge  compétent.  Si  elle  est  bonne 
enfant ,  je  la  soutiendrai  sccrèterbent  contre  la 
cabale  à  son  début  au  Gymnase»  Écoutez ,  pour 
elle,  j'aurai  des  hommes  propres  aux  galeries 
qui  souriront  et  qui  feront  des  petits  mur- 
mures afin  d'entraîner  l'applaudissement.  Ça 
pose  une  femme.  Elle  me  plaît  Goralie ,  et  vous 


142  VN  GRAND  HOMME . 

devez  en  être  content ,  elle  a  des  sentiments. 
Ah  !  je  puis  faire  chuter  qui  je  veux... 

—  Mais  pour  les  billets,  dit  Lousteau. 

—  Hé  bien  !  j'irai  les  prendre  chez  monsieur, 
vers  les  premiers  jours  de  chaque  mois.  Mon- 
sieur est  votre  ami,  je  le  traiterai  comme  vous. 
Vous  avez  cinq  théâtres,  on  vous  donnera  trente 
billets ,  ce  sera  quelque  chose,  comme  soixante- 
quinze  francs  par  mois.  Peut-être  désirez-vous 
une  avance?  dit  le  marchand  de  billets  en  re- 
venant à  son  secrétaire  et  tirant  sa  caisse 
pleine  d'écus. 

—  Non,  non,  dit  Lousteau  ,  nous  garderons 
cette  ressource  pour  les  mauvais  jours — 

—  Monsieur  est  avec  Coralie,  j'irai  travail- 
ler avec  elle.cei'jours-ci,  nous  nous  entendrons 

bien.         /^^  '^-jî'- 

.  ..• ,  >,  •  .■■' 

Lucien  ne  regardait  pas  sans  un  étonnement 
profond  le  cabinet  de  Braulard.  Il  y  avait  une 
bibliothèque ,  des  gravures ,  un  meuble  conve- 
nable. En  passant  par  le  salon ,  il  en  remar- 


LE  BANQUIER  DES  AUTEURS  DRAMATIQUES.  143 

qua  l'ameublement  également  éloigné  de  la 
mesquinerie  et  du  trop  grand  luxe.  La  salle  à 
manger  lui  parut  être  la  pièce  la  mieux  tenue, 
il  en  plaisanta. 

—  Mais  Braulard  est  gastronome,  dit  Lous- 
leau.  Ses  dîners ,  cités  dans  la  littérature  dra- 
matique ,  sont  en  harmonie  avec  sa  caisse. 

—  J'ai  de  bons  vins ,  répondit  modestement 
Braulard.  Allons,  voilà  mes  allumeurs,  s'écria- 
t-il  en  entendant  des  voix  enrouées  et  le  bruit 
de  pas  singuliers  dans  l'escalier. 

En  sortant ,  Lucien  vit  déQler  devant  lui 
la  puante  escouade  des  claqueurs  et  des  ven- 
deurs de  billets,  tous  gens  à  casquettes,  à  pan- 
talons mûrs,  à  redingotes  râpées,  à  figures  pa- 
tibulaires, bleuâtres ,  verdâtres,  boueuses,  ra- 
bougries, à  barbes  longues,  aux  yeux  féroces 
et  patelins  tout  à  la  fois ,  horrible  population 
qui  vit  et  foisonne  sur  les  boulevards  de  Paris, 
qui  vend  des  chaînes  de  sûreté ,  des  bijoux  en 
or  pour  vingt-cinq  sous,  le  matin,  qui  claque 
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SOUS  les  lustres  le  soir,  et  s'accommode  à  toutes 
les  fangeuses  nécessités  morales  de  Paris. 

—  Voilà  les  romains  !  dit  Lousteau  en  riant, 
voilà  la  gloire  des  actrices  et  des  auteurs.  Ça 
n'est  pas  plus  beau  que  la  nôtre  ,  vue  de  près, 

—  Il  est  difficile  ,  répondit  Lucien  en  reve- 
nant chez  lui ,  d'avoir  des  illusions  sur  quelque 
chose  à  Paris.  H  y  a  des  impôts  sur  tout,  on 
y  vend  tout,  on  y  fabrique  tout  ,  même  le 
succès. 
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Les  convives  de  Lucien  étaient  Dauriat ,  le 
directeur  du  Panorama,MatifatetFlorine,Camu- 
sot,  Lousteau,  Finot;,  Nathan,  HLector  Merlin  et 
madame  du  Val-Noble, Félicien  VernoUjBlondetj 
Vignon,MichelGhrestien,JosephBridau,Fulgen- 
ce  Ridai.  Il  avait  invité  ses  amis  du  Cénacle.  Ma- 
ria la  danseuse,  qui,  disait-on,  était  peu  cruelle 
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pour  Finot,  était  aussi  de  la  partie ,  ainsi  que 
deux  autres  rédacteurs  du  journal,  deux  ou  trois 
célébrités  du  temps  ,  et  trois  propriétaires  des 
journaux  où  travaillaient  Nathan  ,  Merlin  ,  Vi- 
gnon  et  Vernou.  Les  convives  formaient  une 
assemblée  de  vingt-quatre  personnes,  la  salle 
à  manger  de  Goralie  ne  pouvait  en  contenir 
davantage.  Vers  huit  heures  ,  les  lustres  furent 
allumés,  les  meubles,  les  tentures,  les  fleurs  de 
ce  logis  prirent  cet  air  de  fête  qui  prête  au  luxe 
parisien  l'apparence  d'un  rêve.  Lucien  éprouva 
le  plus  indéfinissable  mouvement  de  bonheur, 
de  vanité  satisfaite  et  d'espérance  ,  en  se  voyant 
le  maître  de  ces  lieux.  Il  ne  s'expliquait  plus 
ni  comment  ni  par  qui  ce  coup  de  baguette  avait 
été  frappé.  Florine  et  Goralie,  mises  avec  cette 
folle  recherche,  celte  magnificence  artiste  des 
actrices,  lui  souriaient  comme  deux  anges  char- 
gés de  lui  ouvrir  les  portes  du  palais  des  Son- 
ges. Il  songeait  presque.  En  quinze  jours, 
sa  vie  avait  si  brusquement  changé  d'aspect ,  il 
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était  si  promptement  passé  de  l'extrême  misère 
'  à  l'extrême  opulence  ,  que  par  moments  il  lui 
prenait  des  inquiétudes  comme  aux  gens  qui , 
tout  en  rêvant_,  se  savent  endormis.  Son  œil  ex- 
primait néanmoins  à  la  vue  de  cette  belle  réalité 
une  confiance  à  laquelle  des  envieux  eussentdon- 
né  le  nom  de  fatuité.  Lui-même,  il  avait  changé, 
il  était  si  heureux  tous  les  jours  ,  que  ses  cou- 
leurs avaient  pâli,  son  regard  était  trempé  des 
moites  expressions  de  la  langueur,  il  avait  Vair 
aimé.  Sa  beauté  y  gagnait.  La  conscience  de 
son  pouvoir  et  de  sa  force  perçait  dans  sa  phy- 
sionomie éclairée  par  l'amour  et  par  l'expé- 
rience. Il  contemplait  enfin  le  monde  littéraire 
et  la  société  face  à  face,  il  croyait  pouvoir  s'y 
promener  en  dominateur.  Pour  ce  poète,  qui 
ne  pouvait  réfléchir  que  sous  le  ;poi(].s  du  mal- 
heur, le  présent  était  sans  soucis  ,  le  succès  en- 
flait ses  voiles,  il  avait  à  ses  ordres  les  instru- 
ments nécessaires  à  ses  projets  :  une  maison 
montée,  une  maîtresse  que  tout  Paris  lui  en- 
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viait,  un  équipage,  enfin  des  sommes  incalcu- 
lables dans  son  écritoirc.  Son  âme,  son  cœur  et 
son  esprit  s'étaient  également  métamorphosés: 
il  ne  songeait  plus  à  discuter  les  moyens  en 
présence  d'aussi  beaux  résultats. 

Ce  train  de  maison  pourrait  paraître  jusle- 
iricnt  suspect  aux  économistes  qui  ont  pra- 
tiqué la  vie  parisienne;  il  n'est  donc  pas  inu- 
tile de  montrer  la  base,  quelque  frêle  qu'elle 
fûtj  sur  laquelle  reposait  le  bonheur  matériel 
de  l'actrice  et  de  son  poète.  Sans  se  compro- 
mettre, Camusot  avait  engagé  les  fournisseurs 
de  Goralie  à  lui  faire  crédit  pendant  au  moins 
trois  mois.  Les  chevaux,  les  gens,  tout  devait 
donc  aller  comme  par  enchantement  pour  ces 
deux  enfants  empressés  de  jouir,  et  qui  jouis- 
saient de  tou^  avec  délices. 

Coralie  vint  prendre  Lucien  par  la  main  et 
l'initia  par  avance  au  coup  de  théâtre  de  la  salle 
à  manger,  parée  de  son  couvert  splendide,  de 
aes  candélabres  dorés  aux  quarante  bougies , 
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aux  recherches  royales  du  dessert,  au  menu , 
l'œuvre  de  Chevet.  Lucien  baisa  Coralie  au 
front  en  la  pressant  sur  son  cœur. 

—  J'arriverai,  mon  enfant,  lui  dit-il,  et  je 
te  récompenserai  de  tant  d'amour  et  de  tant  de 
dévouement. 

—  Bah!  dit-elle,  es-tu  content? 

—  Je  serais  bien  difficile. 

—  Eh  bien  ,  ce  sourire  paie  tout ,  répondit- 
elle  en  apportant  par  un  mouvement  de  ser- 
pent sa  tète  sur  l'épaule  de  Lucien. 

Ils  trouvèrent  Florine ,  Lousteau  ,  Matifat  et 
Camusot  en  train  d'arranger  les  tablés  de  jeu. 
Les  amis  de  Lucien  arrivaient.  Tous  ces  gens 
s'intitulaient  déjà  les  amis  de  Lijçien;  On  joua 
de  neuf  heures  à  minuit.  Heureusement  pour 
lui,  Lucien  ne  savait  aucun  jeu  ;,  mais  Lousteau 
perdit  mille  francs  et  les  emprunta  à  Lucien  , 
qui  ne  crut  pas  pouvoir  se  dispenser  de  les 
prêter  :  son  ami  les  lui  demanda. 

A  dix  heures  environ ,  Michel,  Fulgence  et 

II.  lO 
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Joseph  se  présentèrent.  Lucien,  qui  alla  causer 
avec  eux  dans  un  coin,  trouva  leurs  visages  assez 
froids  et  sérieux,  pour  ne  pas  dire  contraints. 
D'Arthez  n'avait  pu  venir ,  il  achevait  son  li- 
vre. Les  autres  étaient  occupés  par  la  publi- 
cation du  premier  numéro  de  leur  journal.  Le 
Cénacle  avait  envoyé  ses  trois  artistes.  Ses  bo- 
hémiens devaient  se  trouver  moins  dépaysés 
que  les  autres  au  milieu  d'une  orgie. 

—  Eh  bien  !  mes  enfants,  dit  Lucien  en  affi- 
chant un  petit  ton  de  supériorité  _,  vous  verrez 
que  le  petit  farceur  peut  devenir  un  gj^aîid 
politique. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  m'étrc 
trompé^,  dit  B^ichel. 

—  Tu  vis  avep  Coralie  en  attendant  mieux? 
lui  demanda  .Ji^seph. 

— -  Ouï  5  reprit  Lucien  d'un  air  qu'il  vou- 
lait rendre  naïf.  Elle  avait  un  pauvre  vieux  né- 
gociant qui  l'adorait ,  elle  l'a  mis  à  la  porte. 

—  Enfin ,  dit  Fulgence ,  te  voilà  mainte- 
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nant  un  homme  comme  un  autre ,  et  tu  feras 
ton  chemin, 

—  Un  homme  qui  pour  vous  restera  le  même 
en  quelque  situation  qu'il  se  trouve,  répondit 
Lucien. 

Michel  et  Fulgence  se  regardèrent  en  échan- 
geant un  sourire  moqueur  que  vit  Lucien,  et 
qui  lui  fit  comprendre  le  ridicule  de  sa  phrase. 

—  Coralie  est  bien  admirablement  belle , 
s'écria  Joseph  Bridau.  Quel  magnifique  portrait 
à  faire  ! 

—  Et  bonne,  répondit  Lucien.  Foi  d'homme, 
elle  est  angélique. 

—  Toutes  les  femmes  qui  aiment  sont  an- 
géliques  ,  dit  Michel  GhrestiejT»»i' 

En  ce  moment  Raoul  Nathan  se  précipita  sur 
Lucien  avec  une  furie  d'aH^jtiffj  lui -prit  les 
mains,  les  lui  serra.  -^  '  *>  '  "" 

—  Mon  bon  ami,  non-seulement  vous  êtes  un 
grand  homme ,  mais  encore  vous  avez  du  cœur, 
ce  qui  est  plus  rare  aujourd'hui  3  vous  êtes  dévoué 

10. 
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à  vos  amis ,  dit  Fauteur.  Enfin  je  suis  à  vous 
à  la  vie,  à  la  mort,  et  n'oublierai  jamais  ce 
que  vous  avez  fait  cette  semaine  pour  moi. 

Lucien ,  au  comble  de  la  joie  en  se  voyant 
pateline  par  Un  homme  dont  la  renommée  s'oc- 
cupait ,  regarda  ses  trois  amis  du  Cénacle 
avec  une  sorte  de  supériorité.  Cette  entrée  de 
Nathan  était  due  à  la  communication  que  Mer- 
lin lui  avait  faite  de  l'épreuve  de  l'article  en 
faveur  de  son  livre ,  et  qui  paraissait  dans  le 
journal  du  lendemain. 

—  Je  n'ai  consenti  à  écrire  l'attaque,  répon- 
dit Lucien  à  l'oreille  de  Nathan ,  qu'à  la  condi- 
tion d'y  répondre  moi-même.  Je  suis  des  vô- 
tres.      :V.       ^5Sifs 

li  revint  à  seà  ^j|rois  amis  du  Cénacle  >  en- 
chan^^ d'une  ciro^tance  qui  justifiait  la  phrase 
de  laquelle  avaient  ri  Miche!  et  Fulgence. 

—  Vienne  le  livre  de  d'Arthez,  et  je  suis  en 
position  de  lui  être  utile.  Cette  chance  seule 
m'engagerait  à  rester  dans  les  journaux. 
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—  Y  es-tu  libre  ?  dit  Michel. 

—  Autant  qu'on  peut  l'être ,  quand  on  est 
indispensable  ,  répondit  Lucien  avec  une  fausse 
modestie. 

Vers  minuit,  les  convives  furent  attablés  ,  et 
l'orgie  commença.  Cette  fois ,  les  discours 
furent  plus  libres  entre  amis,  car  personne  n& 
soupçonna  la  divergence  de  sentiments  qui  exis- 
tait entre  les  trois  députés  du  Cénacle  et  les 
représentants  des  journaux.  Ces  jeunes  esprits, 
à  dépravés  par  l'habitude  du  pour  et  du  contre, 
en  vinrent  aux  mains,  et  se  renvoyèrent  les  plus 
terribles  axiomes  de  la  jurisprudence  qu*enfan- 
tait  alors  le  journalisme.  Claude  Vignon ,  qui 
voulait  conservera  la  critique  im  caractère  au- 
guste, s'éleva  contre  la  tendîàîce  des  petits  jour- 
naux vers  la  personnalité,  diSdil|.^ue,  pius'tard, 
les  écrivains  arriveraient  à  se  décckisrdérer  eux- 
mêmes.  Lousteau,  Merlin  etFinot  prirent  alor» 
ouvertement  la  défense  de  ce  système,  appelé 
dans  l'argot  du  journalisme  la  blague,  en  sou- 
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tenant  qu'elle  serait  comme  un  poinçon  à  l'aide 
duquel  on  marquerait  le  talent. 

—  Tous  ceux  qui  résisteront  à  cette  épreuve 
seront  des  hommes  réellement  forts ,  dit  Lous- 
teau. 

—  D'ailleurs,  s'écria  Merlin _,  pendant  les 
ovations  des  grands  hommes,  il  faut  autour 
d'eux  comme  autour  des  triomphateurs  romains 
un  concert  d  mjures. 

—  Merci,  dit  Lucien. 

—  Ne  dirait-on  pas  que  cela  te  regarde? 
s'écria  Finot. 

—  Et  nos  sonnets!  dit  Michel  Ghrestien,  ne 
nous  vaudront^ils  pas  le  triomphe  de  Pétrarque? 

—  L'Or  (Laqrç)  y  est  déjà  pour  quelque  chose, 
dit  Dauriat  dont  lé  calembourg  excita  des  ac- 
clamations gçnéraïes. 

—  Faciamtis  eocperimentum  in  anima 
viliy  répondit  Lucien  en  souriant. 

—  Eh  !  malheur  à  ceux  que  le  journalisme 
ne  discutera  pas ,  et  auxquels  il  jettera  leurs 


LE   BAPTÊME   DU   JOURNALISTE.  155 

couronnes  à  leur  début.  Ceux-là  seront  relégués 
comme  des  saints  dans  leur  niche,  et  personrie 
n'y  fera  plus  la  moindre  attention ,  dit  Merlin. 

—  On  leur  dira  comme  Ghampcenetz  au 
marquis  de  Genlis  qui  regardait  trop  amoureu- 
sement sa  femme  :  Passez ,  bonhomme ,  on 
vous  a  déjà  donné  !  s'écria  Blondet. 

—  En  France,  le  succès  tue,  dit  Finot,  nous 
sommes  trop  jaloux  les  uns  des  autres  pour  ne 
pas  oublier  les  triomphes  d'autrui. 

—  C'est  en  effet  la  contradiction  qui  donne 
la  vie  en  littérature,  dit  Claude  Vignon. 

—  Comme  dans  la  nature,  s'écria  Fulgence, 
où  elle  résulte  de  deux  princip^g  qui  se  com- 
battent. Le  triomphe  de  l'un  "Sur  l'autre  est  la 

mort. 

'^'ti  ■    •  -    -y 

—  Comme  en    politique ,   «ajouta  ..Michel 

Chrestien. 

—  Nous  venons  de  le  prouver,  dit  Lousteau. 
Dauriat  vendra  cette  semaine  mille  exemplaires 
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du  livre  de  Nathan.  Pourquoi?  Le  livre  attaqué 
sera  bien  défendu. 

—  Comment  un  article  semblable ,  dit  Mer- 
lin en  prenant  l'épreuve  de  son  journal  du  len- 
demain, n'enlèverait-il  pas  une  édition  ? 

—  Lisez-moi  l'article,  ditDauriat,  je  suis 
libraire  partout,  même  en  soupant. 

Merlin  lut  le  triomphant  article  de  Lucien, 
qui  fut  applaudi  par  toute  l'assemblée. 

—  Cet  article  aurait-il  pu  se  faire  sans  le 
premier?  demanda  Lousteau. 

Dauriat  tira  de  sa  poche  l'épreuve  du  troi- 
sième article  et  le  lut.  Finot  suivit  avec  atten- 
tion la  lecture^de  cet  article  destiné  au  second 
numéra.dfe  son*jôurnal  hebdomadaire,  et  il  eut 
alors -un  accès  d'enthousiasme. 

— -  Messieurs,' dit-il,  si  Bossuet  vivait  dans 
notre  sîèclfi\|  il^rçût  écrit  ainsi. 

—  Je  le  crois  bien ,  dit  Merlin.  Bossuet  au- 
jourd'hui serait  journaliste. 

—  A  Bossuet  II  !  dit  Claude  Vignon  en  éle- 
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vant  son  verre  et  saluant  ironiquement  Lucien. 

—  A  mon  Christophe  Colomb  i  répondit 
Lucien. 

—  Bravo  !  cria  Nathan. 

—  Est-ce  un  surnom?  demanda  mécham- 
ment Merlin  en  regardant  à  la  fois  Finot  et 
Lucien.  • 

—  Si  vous  continuez  ainsi,  dit  Dauriat,  nous 
ne  pourrons  pas  vous  suivre ,  et  ces  messieurs, 
ajouta-t-il  en  montrant  Matifat  et  Camusot ,  ne 
vous  comprendront  plus. 

—  Messieurs,  dit  Lousteau,  nous  sommes 
témoins  d'un  fait  grave  ,  inconcevable ,  inouï , 
vraiment  surprenant.  N'admirez-vous  pas  la 
rapidité  avec  laquelle  notre  amt  s'est  chàhgé  de 
provincial  en  iournaliste.       ^"  .   ■<^*-: 

—  Il  était  né  journaliste^ 'dit» Daupiatî-i^^- 

—  Mes  amis_,  dit  alors  Finot «<t  apalè^nt  et 
tenant  une  bouteille  de  vin  de  Champagne  à  la 
main ,  nous  avons  protégé  tous  et  encouragé  les 
débuts  de  notre  amphitryon  dans  la  carrière  où 
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il  a  surpassé  nos  espérances.  En  une  semaine 
il  a  fait  ses  preuves  par  les  trois  articles  que 
nous  connaissons,  je  propose  de  le  baptiser 
journaliste  authentiquennent. 

— Une  couronne  de  roses,  afin  de  constater 
sa  double  victoire,  cria  Jules  en  regardant  Co- 
ralie.  • 

Goralie  fit  un  signe  à  Bérénice,  qui  alla  cher- 
cher de  vieilles  fleurs  artificielles  dans  les  car- 
tons de  l'actrice.  Une  couronne  deroses  fut  bien- 
tôt tressée,  dès  que  la  grosse  femme  de  chambre 
eut  apporté  des  fleurs  dont  se  parèrent  grotes- 
quement  ceux  qui  se  trouvaient  les  plus  ivres. 
Finot ,  le  grand-prêtre,  versa  quelques  gouttes 
de  vin  de  Champagne  sur  la  belle  tète  blonde 
deLticien ,  en  prononçant  avec  une  délicieuse 
gravité  ces  paroles  «acramentales. 

— ^  ÀÏU  noitt^iu -Timbre ,  du  Cautionnement 
et  de  l'Amende  ,  je  te  baptise  journaliste.  Que 
tes  articles  te  soient  remis  ! 

' —  Et  surtout  bien  payés  !  dit  Merlin. 
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En  ce  moment ,  Lucien  aperçut  les  visages 
attristés  de  Michel  Ghrestien,  de  Joseph  Bri- 
dau  et  de  Fulgence  Ridai ,  qui  prirent  leurs 
chapeaux  et  sortirent  au  milieu  d'un  hurrah 
d'imprécations. 

—  Quels  singuliers  chrétiens!  dit  Merlin. 

—  Fulgence  était  un*  bon  garçon  ,  reprit 
Lousteau ,  mais  ils  l'ont  perverti  de  morale. 

—  Qui?  demanda  Claude  Vignon. 

—  Des  hommes  graves  qui  s'assemblent  dans 
un  musico  philosophique  et  religieux  de  la  rue 
des  Quatre-Vents  où  l'on  s'inquiète  du  sens 
général  de  l'humanité. 

—  Oh!  oh!  oh!  ,  ,;    -•^. 

—  Savoir  si  elle  tourne  sur  elfe-même  ^  dit 
Blondet,  ou  si  elle  est  en  progrès.  Ils  étaient 
très-embarrassés  entre  la  ligriedroite=et  la  jligne 
courbe,  ils  trouvaient  un  non-seJnts «o tHangle 
biblique.  Il  leur  est  alors  apparu  je  ne  sais  quel 
prophète  qui  s'est  prononcé  pour  la  spirale. 

—  Des  hommes  réunis  peuvent  faire  ou  dire 
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des  bêtises  plus  dangereuses,  s'écria  Lucien  qui 
voulut  défendre  le  Cénacle, 

—  Tu  prends  ces  théories -là  pour  des  paro- 
les oiseuses  ,  dit  Félicien  Vernou  ;  mais  il  vient 
un  moment  où  elles  se  transforment  en  coups 
de  fusil  ou  en  guillotine. 

—  Ils  n'en  sont  encore ,  dit  Claude  Vignon, 
qu'à  chercher  la  pensée  providentielle  du  vin 
de  Champagne ,  le  sens  humanitaire  des  pan- 
talons ,  et  la  petite  béte  qui  fait  aller  le  monde. 
Ils  inventent  des  grands  hommes  comme  Vico , 
Saint-Simon,  Fourier. 

—  Y  enseigne-t-on  la  gymnastique  et  l'or- 

thopédie^des  esprits?  demanda  Merlin. 

— ,Lèur  qhef  Isisible  n'est-il  pas  d'Arthez  , 

dit  jNathan  ,.un  petit  jeune  homme  dont  on  an- 
nonce un  li^Jr^e  qijj.  doit  nous  avaler  tous  ! 

—  GWt  «lOÎhiûttWiie  de  génie,  s'écria  Lucien. 

—  J'aime  mieux  un  verre  de  vin  de  Xérès, 
dit  Claude  Vignon  en  souriant. 

En  ce  moment  cliacun  expliquait  son  carac- 
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1ère  à  son  voisin.  Quand  les  gens  d'esprit  en  ar- 
rivent à  vouloir  s'expliquer  eux-mêmes,  à  don- 
ner la  clef  de  leurs  cœurs,  il  est  sûr  que  l'ivresse 
les  a  pris  en  croupe.  Une  heure  après ,  tous  les 
convives  étaient  les  meilleurs  amis  du  monde  : 
ils  se  traitaient  de  grands  hommes ,  d'hommes 
forts  5  de  gens  à  qui  l'avenir  appartenait.  Lu- 
cien ,  en  qualité  de  maître  de  maison ,  avait 
conservé  quelque  lucidité  dans  l'esprit,  il  écouta 
de  singulières  maximes  qui  le  frappèrent  et 
achevèrent  l'œuvre  de  sa  démoralisation. 

—  Mes  enfants  ,  dit  Finot ,  le  parti  libéral 
est  obligé  de  raviver  sa  polémique,  il  n'y  a  rien 
à  dire  en  ce  moment  contre  le  gouvernement. 
Vous  comprenez  dans  quel  eiÀbarras  se  trouve 
l'opposition  constitutionnelle.  Qui  dé  vous 
veut  faire  un  petit  écrit  où  l'on  demandé  le 
rétablissement  du  droit  d'aîpfisse  /*et4quî  sera 
l'objet  des  cris  les  plus  violents  contre  les  des- 
seins secrets  de  la  cour?  La  brochure  sera  bien 
payée. 
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—  Moi ,  dit  Hector  Merlin ,  c'est  dans  mes 
opinions. 

—  Ton  parti  dirait  que  tu  le  compromets. 
Allons!  Félicien,  fais  la  brochure,  Dauriat  l'é- 
ditera ,  nous  garderons  le  secret. 

—  Combien  donnc-t-on  ?  dit  Vernou. 

—  Six  cents  francs!  tu  signeras  le  comte 
deC... 

—  Ça  va  !  dit  Vernou- 

—  Vous  allez  donc  élever  le  canard  jusqu'à 
la  politique ,  reprit  Lousteau. 

—  C'est  l'affaire  de  Chabot  transportée  dans 
la  sphère  des  idées,  reprit  Finot.  On  attribue 
des  intentions  au  gouvernement,  et  l'on  en 
glose.  ^^«0(1* 

—  Je  serai  toujours  dans  le  plus  profond 
étonnementde  voir  un  gouvernement  aban- 
donnerja  direçd^ipades  idées  à  des  drôles  comme 
vous  autres, dit  Claude  Vignon. 

—  Si  le  ministère  fait  la  sotlise  de  descen- 
dre dans  l'arène,  reprit  Finot,  on  le  mène 
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tambour  battant  ;  s'il  se  pique,  on  envenime  la 
question ,  on  désaffectionne  les  masses.  Le 
journalisme  ne  risque  jamais  rien  là  où  le  pou- 
voir a  toujours  tout  à  perdre. 

—  La  France  est  annulée  jusqu'au  jour  où 
le  journal  sera  mis  hors  la  loi ,  reprit  Claude 
Vignon.  Vous  faites  d'heure  en  heure  des  pro- 
grès, dit-il  h  Finot.  Vous  serez  les  Jésuites  , 
moins  la  pensée  fixe  ,  la  discipline  et  l'union. 

Chacun  regagna  les  tables  de  jeu.  Les  lueurs 
de  l'aurore  firent  pâlir  les  bougies. 

—  Tes  amis  de  la  rue  des  Quatre-Vents 
étaient  tristes  comme  des  condamnés  à  mort , 
lui  dit  Coralie. 

—  ïls  étaient  les  juges ,  répondit  Lucien. 
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XXXI. 


LE    MONDE. 


Lucien  vit  tirtifr,  quinzaine  de  jours  prise  par 
âe$  sonper»,  des  dîpers,  des  déjeuners,  des  in- 
vitations de  soiré|i|i^t  fut  entraîné  par  un  cou- 
rant invincÉ)l^(ilâ^iliS  cette  vie  pleine  de  plaisirs 
et  de  travaux' faciles.  Il  ne  calcula  plus.  La 
puissance  du  calcul  au  milieu  des  complications 
est  le  sceau  des  grandes  volontés  que  les  poètes^ 
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les  gens  faibles  ou  purement  spirituels  ne 
contrefont  jamais.  Il  alla ,  comme  la  plupart 
des  journalistes,  au  jour  le  jour,  dépensant  son 
argent  à  mesure  qu'il  le  gagnait,  ne  songeant 
point  aux  charges  périodiques  de  la  vie  pari- 
sienne ,  si  écrasantes  pour  ceux  qui  vivent  en 
bohémiens.  Sa  mise  et  sa  tournure  rivalisaient 
celles  des  dandys  les  plus  célèbres.  Goralie  lui 
eut  l'élégant  mobilier  des  jeunes  élégants  et  qu'il 
avait  tant  désiré  pendant  sa  première  prome- 
nade aux  Tuileries.  Goralie  aimait,  comme  tous 
les  fanatiques,  à  parer  son  idole.  Lucien  eut 
bientôt  des  cannes  merveilleuses,  une  charmante 
lorgnette,  des  boutons  de  diamants,  des  an- 
neaux pour  ses  cravates  du  m^n,  êes  bagues  à 
cachets,à  la  chevalière,  enfîndésgileté  mii^îfîqiiés 
où  il  pouvait  choisir  pour  "aiai^rtir  les  couleui's' 
de  sa  mise.  Il  passa  bientôt  d^lilâ^tspt  j^Kiit  de 
soin  à  sa  toilette.  Aussi,  le  jour  où  il  se  rendit  à 
l'invitation  du  ministre, excita-t-il  unesot-te  d'en- 
vie contenue  chez  les  jeunes  gens  qui  s'y  trou- 
II.  Il 
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vèrent  et  qui  tenaient  le  haut  du  pavé  dans  le 
royaume  de  la  fashion,  tels  quedeMarsay,  les 
Vandenesse  5  Ajuda-Pinto,  Maxime  de  Trailles, 
RaslignaCj  etc.  Les  hommes  du  monde  sont  ja- 
loux entre  eux  à  la  manière  des  femmes.  La 
comtesse  de  Montcornet  et  la  marquise  d'Es- 
pard ,  pour  qui  le  diner  se  donnait ,  eurent 
Lucien  entre  elles,  et  le  jeune  poète  fut  l'objet 
de  leurs  coquetteries. 

— Pourquoi  donc  avez-vous  quitté  le  monde  ? 
lui  demanda  la  maj'quise,  il  était  si  disposé  à 
vous  bien  accueillir  ;,  à  vous  fêter.  J'ai  une 
querelle  à  vous  faire!  vous  me  deviez  une  vi- 
site, et  je  l'attends  encore.  Je  vous  ai  aperçu 
l'autre  jour  à  POfié^a  ,  vous  n'avez  même  pas 
daigné  venir  me  vojj:  ni  me  saluer. 

-r-  Votre  cousna^  madame,  m'a  si  positive- 
ment Bignifié  jjûoni'^congé... 

— JVtrtis^e  connaissez  pas  les  femmes,  ré- 
pondit madame  d'Espard  en  interrompant  Lu- 
cien. Vous  avez  blessé  le  cœur  le  plus  angéli- 
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que  et  l'ame  la  plus  noble  que  je  connaisse.  Vous 
ignorez  tout  ce  que  Louise  voulait  faire  pour 
vous,  et  combien  elle  mettait  de  finesse  dans 
son  plan.  Oh!  elle  eût  réussi.  Son  mari  qui 
maintenant  est  mort,  comme  il  devait  mourir, 
d'une  indigestion,  n'allait-il  pas  lui  rendre,  tôt 
ou  tard,  sa  liberté?  Croyez-vous  qu'elle  voulût 
être  madame  Chardon?  le  titre  de  comtesse  de 
Rubempré  valait  bien  la  peine  d'être  conquis. 
Voyez-vous?  l'amour  est  une  grande  vanité  qui 
doit  s'accorder,  surtout  en  mariage,  avec  tou- 
tes les  autres  vanités.  Je  vous  aimerais  à  la  folie, 
il  me  serait  très-dur  de  m'appeler  madame 
Chardon.  Convenez-en?  maintenant,  vous  avez 
vu  les  difficultés  de  la  vie  à  Paris  i,  vous  sa,vez 
combien  de  détours  il  faut  faire  pour  arriver 
au  but ,  avouez  que  pour  t!n  inconnu  san&for- 
tune,  elle  aspirait  à  une  faveffir  pjrësque  iinpos- 
sible.  Elle  devait  donc  ne  rieri  négliger;  Vous 
avez  beaucoup  d'esprit,  mais  quand  nous  ai- 
mons, nous  en  avons  encore  plus  que  l'homme 

II. 
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le  plus  spirituel.  Elle  voulait  employer  ce  ridi- 
cule Chatelet —  Je  vous  dois  des  plaisirs,  vos 
articles  contre  lui  m'ont  fait  bien  rire  !  dit-elle 
en  s'interronipant. 

Lucien  ne  savait  plus  que  penser.  Il  avait  été 
initié  aux  trahisons,  aux  perfidies  du  journa- 
lisme, mais  il  ignorait  celles  du  monde;  aussi, 
malgré  sa  perspicacité,  le  poète  allait-il  y  rece- 
voir de  rudes  leçons. 

—  Gomment,  madame  ,  dit  Lucien  dont  la 
curiosité  fut  vivement  éveillée ,  ne  protégez- 
vous  pas  le  Héron  ? 

—  Mais  dans  le  monde  on  est  forcé  de  faire 
des  politesses  à. ses  plus  cruels  ennemis,  de 
paraître  s'amuser  aVec  les  ennuyeux,  on  sacrifie 
eii  apparence  ses  amis  pour  les  mieux  servir. 
Vous  êtes  donc  encore  bien  neuf?  Gomment, 
vous  qui  voulez  écHre,  vous  ignorez  les  trom- 
perieé  cbntafrîes  du  monde.  Si  ma  cousine  a 
paru  vous  sacrifier  au  Héron ,  ne  le  fallait-il  pas 
pour  mettre  son  inOucnce  à  profit  pour  vous. 
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Le  Héron  est  très-bien  vu  par  le  ministère  ac- 
tuel. Aussi,  lui  avons-nous  fait  voir  que  jusqu'à 
un  certain  point  vos  attaques  le  servaient  afin  de 
pouvoir  vous  raccommoder  tous  deux,  un  jour. 
Ne  l'a-t-on  pas  dédommagé  de  vos  persécutions? 
Comme  le  disait  des  Lupeaulx  aux  ministres  : 
pendant  que  les  journaux  tourneht  Chatelet  en 
ridicule,  ils  laissent  en  repos  le  ministère. 

—  Monsieur  Blondet  m'a  fait  espérer  que 
j'aurais  le  plaisir  de  vous  voir  chez  moi,  lui  dit 
la  comtesse  pendant  le  temps  que  la  marquise 
abandonnait  Lucien  à  ses  réflexions.  Vous  y 
trouverez  quelques  artistes,  des  écrivains  et  une 
femme  quia  le  plus  vif  désir  de  vous  connaî- 
tre, mademoiselle  des  Touches,  un  de  ces  ta- 
lents rares  dans  notre  sexe,  et  chez  qui  sans 
doute  vous  irez  :  elle  a  l'un  des  salons  les  plus 
remarquables  de  Paris,  ellaest  prodigicjasement 
riche;  on  lui  a  dit  que  vous.^étegi^assi  beau 
que  spirituel ,  elle  meurt  d'envie  de  vous  voir. 

Lucien  ne  put  que  se  confondre  en  remcrcî- 
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ments,  et  jeta  sur  Blondet  un  regard  d'envie.  Il 
y  avait  autant  de  différence  entre  une  femme 
du  genre  et  de  la  qualité  de  la  comtesse  de 
Montcornet  et  Coralie  qu'entre  Coralie  et  une 
fille  des  rues.  Cette  comtesse  ,  jeune  ,  belle  et 
spirituelle  ,  avait,  pour  beauté  spéciale,  la  blan- 
cheur excessive  des  femmes  du  Nord  ;  sa  mère 
était  née  princesse  Scherbelloff;  aussi  le  minis- 
tre, avant  le  diner,  lui  avait-il  prodigué  ses 
plus  respectueuses  attentions.  La  marquise  avait 
achevé  de  sucer  dédaigneusement  une  aile  de 
poulet. 

— Ma  cousine,  dit-elle  à  Lucien,  avait  tant  d'af- 
fection pour  vous!  j'étais  dans  la  confidence  du 
bel  avenir  qu'elle  rêvait  pour  vous  :  elle  aurait 
supporté  bien  des  choses ,  mais  quel  mépris 
vous  lui  avez  marqué  en  lui  renvoyant  ses 
lettres?  Nous  pardonnons  les  cruautés  ,  il  feut 
encorq  croire  en  nous  pour  nous  blesser  ;  mais 
l'indifférence!....  l'indifférence  est  comme  la 
glace  de  pôles,  elle  étouffe  tout.  Allons ,  con- 
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venez-en  ?  vous  avez  perdu  des  trésors  par  votre 
faute.  Pourquoi  rompre?  Quand  même  vous 
eussiez  été  dédaigné,  n'avez-vous  pas  votre  for- 
tune à  faire ,  votre  nom  à  reconquérir?  Louise 
pensait  à  tout  cela. 

—  Pourquoi  ne  m'avoir  rien  dit?  répondit 
Lucien. 

—  Eh!  mon  Dieu,  c'est  moi  qui  lui  ai  donné 
le  conseil  de  ne  pas  vous  mettre  dans  sa  confi- 
dence. Tenez,  entre  nous,  en  vous  voyant  si  peu 

r  .  ,     .  .       .      .,      ^> 

lait  au  monde,  je  vous  craignais  :  j  avais  peur 

que  votre  inexpérience ,  votre  ardeur  étourdie 
ne  détruisissent  ou  ne  dérangeassent  ses  calculs 
et  nos  plans.  Pouvez-vous  maintenant  vous  sou- 
venir de  vous-même?  Avouiéï^Ie  ?  vous  seriez  de 
mon  opinion  en  voyant  aujourd'hui  votre  sosie. 
Vous  ne  vous  ressemblez  plus.  LaTest  le  seul 
tort  que  nous  ayons  eu.  JVI^is,  en  mille^.se  rea- 
contre-t-il  un  homme  qui  réuniaSô  autant  d'es- 
prit une  si  merveilleuse  aptitude  à  se  mettre  à 
l'unisson.  Je  n'ai  pas  cru  que  vous  fussiez  une 
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aussi  surprenante  exception.  Vous  vous  êtes 
métamorphosé  si  promptement ,  vous  vous 
êtes  si  facilement  initié  aux  façons  parisiennes, 
que  je  ne  vous  ai  pas  reconnu  au  Bois  de  Bou- 
logne, il  y  a  un  mois. 

Lucien  écoutait  cette  grande  dame  avec  un 
plaisir  inexprimable  :  elle  joignait  à  ses  paroles 
flatteuses  un  air  si  confiant,  si  mutin  ,  si  naïf; 
elle  paraissait  s'intéresser  à  lui  si  profondément, 
qu'il  crut  h  quelque  prodige  semblable  à  celui 
de  sa  première  soirée  au  Panorama-Dramati- 
que. Depuis  cet  heureux  soir,  tout  le  monde  lui 
souriait,  il  attribuait  à  sa  jeunesse  une  puis- 
sance talismanique,  il  voulut  alors  éprouver  la 
marquise  en  se  promettant  de  ne  pas  se  laisser 
surprendre. 

—  Quels  étaient  ddnc  ,  madame  ,  ces  plans 
devenus  aujourd'hui; des  chimères  ? 

• — ;IiOUisVvaulait obtenir  du  roi  une  ordon- 
nnnce  qui  vous  permît  de  porter  le  nom  cl  le 
litre  de  Bubempré  ,  elle  voulait  enterrer  le 
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Chardon.  Ce  premier  succès,  si  facile  à  obtenir 
alors  ,  et  que  maintenant  vos  opinions  rendent 
presque  impossible,  était  pour  vous  Une  fortune. 
Vous  traiterez  ces  idées  de  visions  et  de  baga- 
telles; mais  nous  savons  un  peu  la  vie,  et  nous 
connaissons  tout  ce  qu'il  y  a  de  solide  dans  un 
titre  de  comte,  porté  par  un  élégant,  par  un  ra- 
vissant jeune  homme.  Annoncez  ici  devant  quel- 
ques jeunes  Anglaises  millionnaires  ou  devant 
des  héritières  :  Monsieiw  Chardon  ou  Mon- 
sieur le  comte  de  Ruôejnpj'él  il  se  ferait  deux 
mouvements  bien  différents.  Fût-il  endetté  ,  le 
comte  trouverait  les  cœurs  ouverts ,  sa  beauté 
mise  en  lumière  serait  comme  un  diamant 
dans  une  riche  monture.  'Monsieur  Chardon 
ne  serait  pas  même  remarqué.  Nous  n'avons 
pas  créé  ces  idées,  nous* les  trouvons  régnant 
partout,  même  parmi  les  bourgeois.  Vous  tour- 
nez  en  ce  moment  le  dos  à  la  foftîin^.  llegardez 
ce  joli  jeune  homme,  le  vicomte  Félix  de  Van- 
denesse,  il  est  un  des  deux  secrétaires  particu* 
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liers  du  roi.  Le  roi  aime  assez  les  jeunes  gens 
de  talent,  et  celui-là  quand  il  est  arrivé  de  sa 
province,  n'avait  pas  un  bagage  plus  lourd  que 
le  vôtre,  vous  avez  mille  fois  plus  d'esprit  que 
lui  ;  mais  appartenez-vous  à  une  grande  famille? 
avez-vous  un  nom?  Vous  connaissez  des  Lu- 
peaulx ,  son  nom  ressemble  au  vôtre  ,  il  se 
nomme  Chardin;  mais  il  ne  vendrait  pas  pour 
un  million  sa  métairie  des  Lupeaulx  ,  il  sera 
quelque  jour  comte  des  Lupeaulx,  et  son  petit- 
fîls  deviendra  peut-être  un  grand  seigneur.  Si 
vous  continuez  à  marcher  dans  la  fausse  voie 
où  vous  vous  êtes  engagé,  vous  êles  perdu. 
Voyez  combien  pionsieur  Emile  Blondet  est 
plus 'sage?  il  esr <^s  un  journal  qui  soutient 
le  pouvoir ,  il  est  bien  vu  par  toutes  les  puis- 
sances du  jour,  il  pe;pt  sans  danger  se  mêler 
avec  les  Hbéraux,  il|)ense  bien  ;  aussi  parvien- 
dra-t-il- Jot  6ïi,tgrd  ,  il  a  su  bien  choisir  et  son 
opinion  et  ses  protections.  Cette  jolie  personne, 
votre  voisine  ,  est  une  demoiselle  de  Troisville 
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qui  a  deux  pairs  de  France  et  deux  députés 
dans  sa  famille,  elle  a  fait  un  riche  mariage  à 
cause  de  son  nom;*  elle  reçoit  beaucoup,  elle 
aura  de  l'influence  et  remuera  le  monde  politi- 
que pour  ce  petit  monsieur  Emile  Blondet.  A 
quoi  vous  mène  une  Goralie  ?  à  vous  trouver 
perdu  de  dettes  et  fatigué  de  plaisirs  danè  quel- 
ques années  d'ici.  Vous  placez  mal  votre  amour, 
et  vous  arrangez  mal  votre  vie.  Voilà  ce  que 
me  disait  l'autre  jour  à  l'Opéra  la  femme  que 
vous  prenez  plaisir  à  blesser.  En  déplorant 
l'abus  que  vous  faites  de  votre  talent  et  de  votre 
belle  jeunesse  ,  elle  ne  s'occupait  pas  d'elle  , 
mais  de  vous.  P 

—  Ah  !  si  vous  disiez  w^f  madame  !  s'écria 
Lucien.  i/^f 

—  Quel  intérêt  verrÎQgrvous  à  des  menson- 
ges? fit  la  marquise  en  i^tant  sur  Lucien  un 
regard  hautain  et  froid  qui  le-T^Kongea  dans 
le  néant. 

Lucien  interdit  ne  reprit  pas  la   conversa- 
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tion ,  la  marquise  offensée  ne  lui  parla  plus.  Il 
fut  piqué,  mais  il  reconnut  qu'il  y  avait  eu  de  sa 
part  maladresse  et  se  profnit  de  la  réparer. 
Il  se  tourna  vers  madame  de  Moncornet  et 
lui  parla  de  Blondet  en  exaltant  le  mérite  de  ce 
jeune. écrivain,  il  fut  bien  reçu.  La  comtesse 
l'invita  à  sa  prochaine  soirée,  en  lui  demandant 
s'il  n\  verrait  pas  avec  plaisir  madame  de  Bar- 
geton  qui ,  malgré  son  deuil ,  y  viendrait  :  il 
ne  s'agissait  pas  d'une  grande  soirée,  c'était  sa 
réunion  des  petits  jours  ,  on  serait  entre  amis. 
— Madame  la  marquise,  dit  Lucien,  prétend 
que  tous  les  torts  sont  de  mon  côté ,  n'est-ce 
pas  à  sa 'cousine  èyètre  bonne  pour  moi. 
■'  ■ —  Faites  cessëï^lps  attaques  ridicules  dont 
elle  est  l'objet ,  qut">'<i'ai Heurs  la  compromet- 
tent fortement  avec -.tin  homme  dont  elle  se 
moque,  et  vous  auriîzbientôt  signé  la  paix.  Vous 
vous  êtes  ci*iiîoi?é,*'m'a-t-on  dit.  Moi  je  l'ai  vue 
bien  triste  de  votre  abandon.  Est-il  vrai  qu'elle 
ait  quitté  sa  province  avec  vous  et  pour  vous? 
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Lucien  regarda  la  comtesse  en  souriant,  sans 
oser  répondre. 

—  Comment  pouviez-vous  vous  déner  d'une 
femme  qui  vous  faisait  de  t(ils  sacrifices  !  Et 
d'ailleurs,  elle  est  si  belle  et  si  spirituelle!  Elle 
doit  être  aimée  quand  même.  Elle  vous  aimait 
moins  pour  vous  que  pour  vos  talents.  Croyez- 
moi,  les  femmes  aiment  l'esprit  avant  d'aimer 
la  beauté,  dit-elle  en  regardant  Emile  Blondet 
à  la  dérobée. 

Lucien  reconnut  dans  l'hôtel  du  ministre  les 
différences  qui  existaient  entre  le  grand  monde  et 
le  monde  exceptionnel  où  il  vivait  depuis  envi- 
ron un  mois.  Ces  deux  magnificences  n'avaient 
aucune  similitude  ,  aucun  pt)int. de  contact.  iL'a 
hauteur  et  la  disposition  jâes  pièces  dans  cet-ap- 
partement, l'undesplus  rlphesdufaubourg  Saint- 
Germain  ;  les  vieilles  doi*yçps  des  salons,  l'am- 
pleur des  décorations,  la  ricli<Dsséiiséricuse  des 
accessoires,  tout  lui  était  étranger,  nouveau  ; 
mais  l'habitude  si  promptement  prise  des  cho- 
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ses  de  luxe  empêcha  Lucien  de  paraître  neuf 
ni  étonné.  Sa  contenance  fut  aussi  éloignée  de 
l'assurance  et  de  la  fatuité  que  de  la  complai- 
sance et  de  la  servilité  ;  il  eut  bonne  façon  et 
plut  à  ceux  qui  n'avaient  aucune  raison  de  lui 
être  hostiles,  comme  les  jeunes  gens  à  qui  sa 
soudaine  introduction  dans  le  grand  monde , 
ses  succès  et  sa  beauté  donnaient  de  la  jalousie. 
En  sortant  de  table  ,  il  offrit  le  bras  à  madame 
d'Espard  qui  l'accepta.  En  voyant  Lucien  cour- 
tisé par  la  marquise  d'Espard ,  Rastignac  vint 
se  recommander  de  leur  compatriotisme,  et  lui 
rappeler  leur.premiére  entrevue  chez  madame 
du  Val-rNoble  ;  îl^i)arut  vouloir  se  lier  avec  ce 
je'iHie  lion  en  l'mvirant  à  venir  déjeuner  chez  lui 
quelque  matin  ,  et  s'ôffrant  à  lui  faire  connaître 
les  jeiines  gens  à  la  mode.  Lucien  accepta. 

—  Le  cher  Blondet  en  sera  ,  dit  Rastignac. 

Leupinistcè  vint  se  joindre  au  groupe  formé 
pdr  le  marquis  de  Ronquerolles,  par  de  Marsay, 
le  général  Montriveau ,  Rastignac  et  Lucien. 
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• —  Très-bien,  dit-il  à  Lucien  avec  une  bon- 
homie allemande  sous  laquelle  il  cachait  sa  re- 
doutable finesse^  vous  avez  fait  la  paix  avec 
madame  d'Espard?  Elle  est  enchantée  de  vous, 
et  nous  savons  tous,  dit-il  en  regardant  les 
hommes  à  la  ronde ,  combien  il  est  difficile  de 
lui  plaire. 

—  Oui ,  mais  elle  adore  l'esprit ,  dit  Rasti- 
gnac,  et  mon  illustre  compatriote  en  vend. 

—  Il  ne  lardera  pas  à  reconnaître  le  mauvais 
commerce  qu'il  fait,  dit  vivement  Blondet.  Il 
nous  viendra,  ce  sera  bientôt  un  des  nôtres. 

Il  y  eut  autour  de  Lucien  un  chorus  sur  ce 
thème.  Les  hommes  sérieux.|iii  lancèrent  quelr 
ques  phrases  profondes  d'tnl  ton  despotique, 
les  jeunes  gens  plaisantèriëïit.  : 

—  Il  a  5  je  suis  sûr,  dit.iâJondet,  tiré  à  pile  ou 
face  pour  la  gauche  ou  ti^. droite  j  niais  il  va 
mamtenant  choisir.  '..../>.;*.'  ->'  X^  ' 

Lucien  se  mit  à  rire  en  se  souji^ienant  dé  sa 
scène  au  Luxembourg  avec  Lousteau. 
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—  Il  a  pris  pour  cornac  un  Etienne  Lous- 
teau ,  un  bretteur  de  petit  journal  qui  voit  une 
pièce  de  cent  sous  dans  une  colonne,  dont 
la  politique  consiste  à  croire  au  retour  de  Na- 
poléon ,  et ,  ce  qui  me  semble  encore  plus  niais, 
à  la  reconnaissance,  au  patriotisme  de  mes- 
sieurs du  côté  gauche.  Comme  Rubempré,  les 
penchants  de  Lucien  doivent  être  aristocrates  ; 
comme  journaliste,  il  doit  être  pour  le  pouvoir, 
DU  il  ne  sera  jamais  ni  Rubempré,  ni  secrétaire 
général. 

Lucien,  à  qui  le  diplomate  proposa  une  carte 
pour  jouer  le  whist ,  excita  la  plus  grande  sur- 
prise quand  il  avQpa  ne  pas  savoir  le  jeu. 
—  Mon  anri,  Ittîj.dit  à  l'oreille  Rastignac, 
venez  de*  bonne  heures  chez  moi  le  jour  où  vous 
ferez  un  méchant  déjeuner,  je  vous  l'appren- 
drai^  vous  déshjonorjçz  notre  royale  ville  d'An- 
Sfoulême.     , 

On  .annonça  monsieur  des  Lupeaulx  ,  un 
maître  des  requêtes  en  faveur  et  qui  rendait 
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des  services  secrets  au  ministère,  homme  fin  et 
ambitieux  qui  se  coulait  partent.  Il  salua  Lu- 
cien avec  lequel  il  s'était  déjà  rencontré  chez 
madame  du  Val-Noble ,  et  il  y  eut  dans  son 
salut  un  semblant  d'amitié  qui  devait  tromper 
Lucien.  En  trouvant  là  le  jeune  journalisme,  cet 
homme  qui  se  faisait  en  politique  ami  de  tout  le 
monde,  afin  de  n'être  pris  au  dépourvu  par  per- 
sonne ,  comprit  que  Lucien  voulait  obtenir  dans 
le  monde  autant  de  succès  que  dans  la  littéra- 
ture. H  vit  un  ambitieux  en  lui_,  et  il  l'enveloppa 
de  protestations,  de  témoignages  d'amitié,  d'in- 
térêt, de  manière  à  vieillir  leur  connaissance  et 
tromper  Lucien  sur  la  valeur^de  ses  promesses^ 
et  de  ses  paroles.  Des  Lïi]f)eai<lx  avait  pour 
principe  de  bien  connaître  -ceux  dont  il  voulait 
se  défaire  ,  quand  il  voyzçt  en  eux  des  rivaux. 
Ainsi  Lucien  fut  bien  accueilli  par  le  monde. 
11  comprit  tout  ce  qu'il  devait  m  ministi;e ,  à 
madame  d'Espard  5  à  madame  de  Montcornët. 
Il  alla  causer   avec   chacune  de  ces  femmes 

II.  12 
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pendant  quelques  moments,  avant  de  partir  en 
déployant  pour  elles  tout  son  esprit  et  toute  sa 
grâce. 

—  Quelle  fatuité,  dit  des  Lupeaulx  à  la  mar- 
quise quand  Lucien  la  quitta. 

—  Il  se  gâtera  avant  d'être  mûr,  dit  à  la 
marquise  de  Marsay  en  souriant.  Vous  devez 
avoir  des  raisons  cachées  pour  lui  tourner  ainsi 
la  tète  ? 

Lucien  trouva  Goralie  au  fond  de  sa  voiture 
dans  îa  cour ,  elle  était  venue  l'attendre.  Il  fut 
touché  de  cette  attention,  et  lui  raconta  sa 
soirée.  A  son  grand  étonnemenl,  l'actrice  ap- 
-prouva-^'lcs  nouvelles  idées  qui  trottaient  déjà 
.âans  îa  tête  de  Jl»iacien  ,  et  l'engagea  fo  te- 
ment  à  s'enrôler  sous- la  bannière  ministérielle. 

—  Tu  n'as  que  des  coups  à  gagner  avec  les 
libéraux.  Ils  conspirent,  ils  ont  tué  le  duc  de 
Ber/y.  Ptenver^eçppt-ils  le  gouvernement?  Ja- 
l'iiais'!  Par  eux,  tu  n'arriveras  à  rien,  de  l'au- 
tre coté,  tu  seras  comte  de  Rubempré.  Tu  peux 
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rendre  des  services ,  devenir  pair  de  France , 
épouser  une  femme  riche.  Sois  ultra.  D'ailleurs, 
c'est  bon  genre,  ajouta-t-clle  en  lançant  ce  qui 
pour  elle  était  une  raison  suprême.  La  Val- 
Noble,  chez  qui  je  suis  allée  dîner,  m'a  dit  que 
Théodore  Gaillard  fondait  décidément  son  petit 
journal  royaliste  appelé  le  Réveil,  afin  de  ri- 
poster aux  plaisanteries  du  vôtre  et  du  Miroir, 
et  que  certainement  monsieur  de  Villèle  et  son 
parti  seraient  au  ministère  avant  un  an.  Tâche 
de  profiter  de  ce  changement  en  te  mettant 
avec  eux  pendant  qu'ils  ne  sont  rien  encore; 
mais  ne  dis  rien  à  Etienne  ni  à  tes  amis,  ils 
seraient  capables  de  te  joug*  quelque  mauvais 
tour. 

Cinq  jours  après,  Lucien  se  produisit  chez 
madame  de  Moncornet  o^41  éprouva  la  plus  vio- 
lente agitation  en  revoyaiitjia  fempie  qu'il  avait: 
tant  aimée  et  à  laquelle  sa  plaïsaQiçrie  avait-percw- 
le  cœur.  Elle  aussi  s'était  métamorphosée  î  Elle 
était  redevenue  ce  qu'elle  eût  été  sans  son  sé- 

12. 
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jour  en  province,  grande  dame.  Il  y  avait  dans 
son  deuil  une  grâce  et  une  recherche  qui  an- 
nonçaient une  veuve  heureuse,  Lucien  crut 
être  pour  quelque  chose  dans  cette  coquetterie, 
et  il  ne  se  trompait  pas;  mais  il  avait ,  comme 
un  ogre ,  goûté  la  chair  fraîche  ,  il  resta  pen- 
dant toute  cette  soirée  indécis  entre  la  belle  , 
l'amoureuse,  la  voluptueuse  Coralie,  et  la  sè- 
che, la  hautaine _,  la  cruelle  Louise  :  il  ne  sut 
pas  prendre  un  parti ,  sacrifier  Pactrice  à  la 
grande  dame.  Ce  sacrifice^  madame  de  Bar- 
geton,  qui  ressentait  alors  de  l'amour  pour  Lu- 
cien en  le  voyant  aussi  spirituel  et  aussi  beau, 
^attexidif  pendanfe>^^toute  la  soirée  ;  elle  en  fut 
^ifùr  ses  fraisy,' pOTiï',  ses  paroles  insidieuses, 
pour  ses  mines  coquettes,  et  sortit  du  salon 
avec  un  irrévocable  désir  de  vengeance. 

—  Eh  bien  !  chey^ucien  ,  dit-elle  avec  une 
l;0n,t4 pleine  dQ;:gr.5ce  parisienne  et  de  noblesse, 
vous  deviez  être  mon  orgueil  j  et  vous  m  avez 
{>rise  pot/f  votre  première  victime.  Je  vous  ai 
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pardonné ,  mon  enfant ,  en  songeant  qu'il  y 
avait  un  reste  d'amour  dans  une  pareille  ven- 
geance. 

Madame  de  Bargeton  reprenait  sa  position 
par  cette  phrase  accompagnée  d'un  air  royal. 
Lucien  ,  qui  croyait  avoir  mille  fois  raison  ,  se 
trouvait  avoir  tort.  Il  ne  fut  question  ni  de  la 
terrible  lettre  d'adieu  par  laquelle  il  avait  rom- 
pu, ni  des  motifs  de  la  rupture.  Les  femmes 
du  grand  monde  ont  un  talent  merveilleux 
pour  amoindrir  leurs  torts  en  en  plaisantant  : 
elles  peuvent  et  savent  tout  effacer  par  un  sou- 
rire ,  par  une  question  qui  joue  la  surprise  ; 
elles  ne  se  souviennent  de  riefi^  elles  explitjue^. 
tout,  elles  s'étonnent,  eliès  intèrrogenf,'  elles' 
commentent^  elles  amplifient,  elles  querellent 
et  finissent  par  enlever  îènrs  torts  comme  on 
enlève  une  tache  par  un  j^it  savonnage.  Vous 
les  saviez  noires,  elles  devienrittJt'f  n  uil  mâfi^en^f 
blanches  et  innocentes.  Quant  à  VJ>us^  vous  êtes 
bienheureux  de  ne  pas  vous  trouver  coupable  de 
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quelque  crime  irrémissible.  En  un  moment, 
Lucien  et  Louise  avaient  repris  leurs  illusions 
sur  eux-mêmes,  parlaient  le  langage  de  l'amitié  ; 
mais  Lucien,  ivre  de  vanité  satisfaite,  ivre  de 
Goralie  qui,  disons-le,  lui  rendait  la  vie  facile, 
ne  sut  pas  répondre  à  ce  mot  que  Louise  ac- 
compagna d'un  soupir  d'hésitation  :  Vous  êtes 
heureux?  Un  non  mélancolique  eut  fait  sa  for- 
tune ,  et  il  crut  être  spirituel  en  expliquant 
Coralie,  il  était  aimé  pour  lui-même,  enfin 
toutes  les  bêtises  de  l'homme  épris!  Madame 
de  Bargeton  se  mordit  les  lèvres.  Tout  fut 
dit.  Madame  d'i^spard  vint  auprès  de  sa  cou- 
ine avec  madame  de  Montcornet ,  et  Lucien 
se  vit',  pour  ainsi  oîre  ,  le  héros  de  la  soirée  : 
il  fut  caressé,  câline,  fêté  par  ces  trois  fem- 
mes qui  l'entortillèpàÉit  avec  un  art  infini.  Son 
succès  dans  ce  beajf  et  brillant  monde  ne  fut 
dqaC  pas  môiiçïrfe  qu'au  sein  du  journalisme. 
La  belle  rnsfifemoiselle  des  Touches,  si  célèbre 
sous  lé  nom  de  Camille  Maupin ,  et  à  qui  mes- 
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dames  d'Espard  et  de  Bargeton  présentèrent 
Lucien,  l'invita  pour  l'un  de  ses  mercredis 
à  dîner,  et  parut  aussi  émue  de  cette  beauté  si 
justement  célèbre.  Lucien  essaya  de  lui  prouver 
qu'il  était  encore  plus  spirituel  que  beau.  Ma- 
demoiselle des  Touches  exprima  son  admiration 
dvec  cette  naïveté  d'engouement  et  cette  jolie 
fureur  d'amitié  superficielle  à  laquelle  se  pren- 
nent tous  ceux  qui  ne  connaissent  pas  à  fond 
la  vie  parisienne,  où  l'habitude  et  la  continuité 
des  jouissances  rendent  si  avide  de  la  nouveauté. 

—  Si  je  lui  plaisais  autant  qu'elle  me  plaît , 
dit  Lucien  à  Rastignac  et  à  de  Marsay,  nous 
abrés^erions  le  roman - 

—  Vous  savez  l'un  ejH'autre  trop  bien  les 
écrire  pour  vouloir  les.faif"e,  répondit  Rasti- 
gnac. Entre  auteurs,  petft-on  jamais  s'aimer,  il 
arrive  toujours  un  certaîl|^  .moment  où  l'on  se 
dit  de  petits  mots  piquants. ^*;|î»..  ^?    ; 

—  Vous  ne  feriez  pas  un  mauvais  rêve,  lui 
dit  en  riant  de  Marsay.  Cette  charmante  fille  a 
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trente  ans,  il  est  vrai ,  mais  elle  a  près  de  qua- 
tre-vingt mille  livres  de  rente.  Elle  est  adora- 
blement  c.ipricieuse ,  et  le  caractère  de  sa 
beauté  doit  se  soutenir  fort  long-temps. Coralie 
est  une  petite  sotte,  mon  cher,  bonne  pour  vous 
poser  ,  car  il  ne  faut  pas  qu'un  joli  garçon  reste 
sans  maîtresse,  mais  si  vous  ne  faites  pas  quel- 
que belle  conquête  dans  le  monde ,  elle  vous 
nuirait  à  la  longue.  Allons,  mon  cher,  supplan- 
tez Gonti  qui  va  chanter  avec  elle?  De  tout 
temps  la  poésie  a  eu  le  pas  sur  la  musique. 
Quand  Lucien  entendit  mademoiselle  des 
Touches  et  Conti^  ses  espérances  s'envolèrent. 
'f^—r  ïl*chante  tro'prbien,  dit-il  à  des  Lupeaulx. 
'•  II" revint  à  madame  de  Bargelon  qui  l'em- 
mena dans  le  salon  où*  était  la  marquise  d'Es- 
pard.  f 

—  Eh  bien ,  ne  yculez-vuus  pas  vous  inté- 
resser à  lui  ?  dit"  madame  de  Bargeton  à  sa 
cousine. 

—  Mais  monsieur  Chardon,  dit  la  marquise 
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d'un  air  à  la  fois  imperlinent  et  doux,  doit  se 
mettre  en  position  d'être  patroné  sans  incon- 
vénient. Pour  obtenir  l'ordonnance  qui  lui  per- 
mette de  quitter  le  misérable  nom  de  son  père, 
pour  celui  de  sa  ligne  maternellcj  ne  doit-il  pas 
être  au  moins  des  nôtres? 

—  Avant  un  mois,  j'aurai  tout  arrangé,  dit 
Lucien. 

—  Eh  bien ,  dit  la  marquise ,  je  verrai  mon 
père  et  mon  oncle  qui  sont  de  service  auprès 
■du  roi ,  ils  en  parleront  au  chancelier. 

Le  diplomate  et  ces  deux  femmes  avaient 
bien  deviné  l'endroit  sensible  chez  Lucien.  Ce  • 
poète ,  ravi  des  splendqurs  aristocratiques , 
éprouvait  des  mortificatiiC>ns  indicibles  à  s'en- 
tendre appeler  Chardon  ,  quand  il  voyait  n'en- 
trer dans  les  salons  (j«e  des  hommes  portant 
<3es  noms  sonores  enc^uissés  dans  des  titres. 
Cette  douleur  se  répéta  pârtput  où  il  aUa  pen- 
dant quelques  jours.  Il  éprouvait  d'ailleurs  une  , 
sensation  tout  aussi  désagréable  e^  ifêdescen- 
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dent  aux  affaires  de  son  métier,  après  avoir  été 
la  veille  dans  îe  grand  monde  où  il  se  montrait 
convenablement  avec  l'équipage  et  les  gens  de 
Coralie ,  il  y  arrivait  sur  un  pied  d'apparente 
égalité.  Il  apprit  à  monter  à  cheval ,  il  eut  un 
cheval  pour  pouvoir  galoper  à  la  portière  des 
voitures  de  madame  d'Espard,  de  mademoiselle 
des  Touches  et  de  la  comtesse  de  Montcornet, 
faveur  qu'il  avait  tant  enviée  à  son  arrivée  à 
Paris.  Finot  lui  procura  ses  entrées  à  l'Opéra. 
Lucien  appartint  dès  lors  au  monde  spécial  des 
élégants  de  cette  époque.  Il  rendit  à  Rastignac 
et  à  ses  amis  du  monde  un  splendide  déjeuner  ; 
mais  il  cohimit  la  faute  de  le  donner  chez  Co- 
ralie. Lucien  était  tt*iop  jeune,  trop  poète  et 
trop  confiant  pour  connaître  certaines  nuances. 
Une  actrice,  excellente  (iHèjmais  sans  éducation, 
pouvait-elle  lui  apprendre  la  vie  ?  Il  prouva  de 
V  la  maïuère  la  plii.§,é;Vidente  à  ces  jeunes  gens , 
'  pleins'^  mauvaises  dispositions  pour  lui,  cette 
collusion  d'intérêts  entre  l'actrice  et  lui  que  tout 
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jeune  homme  jalouse  secrètement  et  que  cha- 
cun flétrit.  Celui  qui  le  soir  même  en  plaisanta 
le  plus  cruellement  fut  Rastignac,  quoiqu'il  se 
soutînt  dans  le  monde  par  des  moyens  pareils, 
mais  en  gardant  si  bien  les  apparences,  qu'il 
pouvait  traiter  la  médisance  de  calomnie. 

Lucien  avait  promptement  appris  le  whist, 
et  joua.  Le  jeu  devint  une  passion  chez  lui.  Go- 
ralie  ,  pour  éviter  toute  rivalité ,  loin  de  désap- 
prouver Lucien  ,  semblait  favoriser  ses  dissipa- 
tions, avec  l'aveuglement  particulier  aux  senti- 
ments entiers  qui  ne  voient  jamais  que  le  pré- 
sent, et  qui  sacrifient  tout  ,  même  l'avenir,  à 
la  jouissance  du  moment.- Le  caractèipe  de  l'a- 
mour  véritable  est  sa  fe^semblancc  avec  Ten- 
fance,  il  en  a  l'irréflexion,  l'imprudence,  h  dissi- 
pation ,  le  rire  et  les  pleurs. 


■.•--if." 


*■ 
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XXXII. 


LEtS    VIVEURS. 

'■*■. 

^*  A  Içétte  époque  j  fiorissait  une  société  de 
journalistes ,  d'écrivains  plus  ou  moins  spiri- 
tuels, de  jeunes  gens  ricbes  et  désœuvrés  appelés 
viveurs ,  et  qui  vivaient  en  effet  avec  une  in- 
crotajble  insouciance,  intrépides  mangeurs,  bu- 
fï-  veurs  plus  inli'êpides  encore.  Tous  bourreaux 
.    d  argent ,  et  mêlant  les  plus  rudes  plaisanteries 
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à  celte  existence,  non  pas  folle,  mais  enragée, 
ils  ne  reculaient  devant  aucune  impossibilité, 
se  faisaient  gloire  de  leurs  méfaits  ,  contenus 
néanmoins  dans  de  certaines  bornes.  L'esprit 
le  plus  original  couvrait  leurs  escapades,  il  était 
impossible  de  ne  pas  les  leur  pardonner.  Au- 
cun fait  n'accuse  si  hautement  l'ilotisme  auquel 
la  restauration  avait  condamné  la  jeunesse.  Les 
jeunes  gens  ne  savaient  à  quoi  employer  leurs 
forces ,  ils  ne  les  jetaient  pas  seulement  dans  le 
journalisme,  dans  les  conspirations,  dans  la  lit- 
térature et  dans  l'art ,  ils  les  dissipaient  dans 
les  plus  étranges  excès  ,  tant  il  y  avait  de  sève 
et  de  luxuriantes  puissances  dans  cëïte„  belle 
jeunesse  :  travailleuse  elle  voulait  le  pouvoir  e^ 
le  plaisir,  artiste  elle  voulait  des  trésors,  oisive 
elle  voulait  se  secouer i^*iijje  toute  manière  elle 
voulait  une  place,  et  la  pNjîlitique  ne  lui  en  fai- 
sait nulle  part.  "^W.-;''  -  "  ^'"•■''Tfe^- 


Les  viveurs  étaient  des  genî- presque'. tous 
doués  de  facultés  éminentes,  quelqufis^t&ns  les 
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ont  perdues  dans  cette  vie  énervante,  quelques 
autres  y  ont  résisté.  Le  plus  célèbre  de  ces  vi- 
veurs, le  plus  spirituel,  a  fini  par  entrer  dans  une 
carrière  sérieuse  où  il  s'est  distingué.  Les  plai- 
santeries auxquelles  ils  se  sont  livrés  sont  deve- 
nues si  fameuses,  qu'elles  ont  fourni  le  sujet  de 
plusieurs  vaudevilles. 

Lucien  fut  lancé  par  Blondet  dans  cette  so- 
ciété de  dissipateurs  ,  il  y  brilla  près  de  Bixiou  , 
l'un  des  esprits  les  plus  méchants  de  la  troupe  et 
le  plus  infatigable  railleur  de  ce  temps.  Pendant 
tout  l'hiver,  la  vie  de  Lucien  futdonc  une  longue 
ivresse  conpée^par  les  faciles  travaux  du  journa- 
lisme.,n^(?Ontinua  la  Siérie  de  ses  petits  articles, 
et  fit  dds  effort/'én ormes  pour  produire  de 
temps  en  temps  quelques  belles  pages  de  criti- 
que fortement  penséej  içais  Fétude  était  une  ex- 

,v 
ception,  il  ne  s'y  mettait  que  contraint  par  la  né- 

cessiîé.  Les  déjeuners ,  les  dîners ,  les  parties 
de  plaisir ,  lesi'loirées  du  monde ,  le  jeu  pre- 
naient tout  son  temps ,  et  Coralie  avait  le  reste. 
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Il  se  défendait  de  songer  au  demain.  Il  voyait 
d'ailleurs  ses  prétendus  amis  se  conduire  comme 
lui  ,  défrayés  par  des  prospectus  de  librairie 
chèrement  payés,  par  des  primes  données  à  cer- 
tains articles  nécessaires  aux  spéculations  ha- 
sardées ,  mangeant  h  même  et  peu  soucieux  de 
l'avenir.  Une  fois  admis  dans  le  journalisme  et 
dans  la  littérature  sur  un  pied  d'égalité,  Lucien 
aperçut  des  difficultés  énormes  à  vaincre  au  cas 
où  il  voudrait  s'élever.  Chacun  consentait  à  l'a- 
voir pour  égal,  nul  ne  le  voulait  pour  supérieur. 
Insensiblement,  il  renonça  donc  à  la  gloire  lit- 
téraire en  croyant  la  fortune  politique  plus  fa- 

iff 
cile  à  obtenir.  ^^'^*  - 

' — L'intrigue  soulève  lïî^îA'sde  passions  co* 
traires  que  le  talent,  se^.inenées  sourdes  n'éveil- 
lent l'attention  de  personne ^  lui  dit  un  jour  le 
baron  Chatelet.  ^3^. 

A  travers  cette  vie  abondante,  pleine',  de 
luxe ,  où  toujours  le  LendemaSi  marchait  sur 
les  talons  de  la  Veille  au  milieu  d'une  orgie  et 
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ne  trouvait  point  le  travail  promis,  Lucien  pouri 
suivit  donc  sa  pensée  principale  :  il  était  assidu 
dans  le  monde ,  il  courtisait  madame  de  Bar- 
getûn ,  la  marquise  d'Espard ,  la  comtesse  de 
Montcornet,  et  ne  manquait  jamais  une  seule 
des  soirées  de  mademoiselle  des  Touches.  Il 
arrivait  dans  le  monde  avant  une  partie  de 
plaisir ,  après  quelque  dîner  donné  par  les  au- 
teurs ou  par  les  libraires  ;  il  le  quittait  pour  un 
souper,  fruit  de  quelque  pari.  Les  frais  de  la 
conversation  parisienne  et  le  jeu  absorbaient  le 
peu  d'idées  et  de  force  que  lui  laissaient  ses  ex- 
cès. Lucien  ri'*vait  pas  alors  cette  lucidité  d'es- 
p^,-^€0<ilf  froideuî*\dle  tête  nécessaires  pour 
Observer  autour'îdè  lut,  déployer  le  tact  exquis 
dont  les  parvenus  doivent  faire  usage  ;  il  ne 
pouvait  pas  reconnaîto^'  les  moments  où  ma- 
dame de  Bargeton  g||renait  à  lui ,  s'éloignait 
bl^aiéc',  lui  fakaiygiâce  ou  le  condamnait  de 
notî||au.  Le  ^mon  Chatelet ,  homme  fin, 
éclairé  i>ar  uïiè  excessive  ambition,  apercevait 
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les  chances  qui  restaient  à  son  rival ,  et  il  était 
devenu  l'ami  de  Lucien  pour  pouvoir  le  main- 
tenir dans  la  dissipation  et  l'ivresse  où  se  per- 
daient ses  forces.  Raslignac,  jaloux  de  son  com- 
patriote _,  trouvait  d'ailleurs  dans  le  baron  un 
allié  plus  sûr  et  plus  utile  que  Lucien,  et  il 
était  dans  les  intérêts  de  Ghatelet.  Quelques 
jours  après  l'entrevue  du  Pétrarque  et  de  la 
Laure  d'Angoulcme,  Rastignac  avait  réconci- 
lié le  poète  et  le  vieux  beau  de  l'empire ,  au 
milieu  d'un  magnifique  souper  au  Rocher  de 
Gancale. 

Lucien  rentrait  donc  toujours  J[e  matin ,  se 
levait  au  milieu  de  la  joiuïhée ,  et  s^^lpçwv^ 
alors  pris  par  l'amour.  Aifisi  lé^essort  de  sa  vo- ;? 
lonté,  sans  cesse  assoupji  par  une  paresse  qui 
le  rendait  indifférent  aù^belles  résolutions  pri- 
ses dans  les  moments  oSU.  entrevovait  sa  pQ- 
sition  sous  son  vrai  jourj'^byial  nul,  ^^fl^  "^-^ 
devait  même  plus  répondre  IRk  plus 
pressions  de  la  misère.  Après  avoir 
II.  f3 
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heureuse  de  voir  Lucien  s'amuser,  et^Favoir 
encouragé  en  voyant  dans  cette  dissipation  des 
gages  pour  la  durée  de  son  attachement  et  des 
liens  dans  les  nécessités  qu'elle  créait,  Goralie, 
la  douce  et  tendre  Goralie,  eut  le  courage  de  re- 
commander à  son  amant  de  ne  pas  oublier  le 
travail.  L'actrice  fut  plusieurs  fois  obligée  de  lui 
rappeler  qu'il  avait  gagné  peu  de  chose  dans 
son  mois.  Ils  s'endettèrent  avec  une  effrayante 
rapidité.  Les  quinze  cents  francs  restant  sur  le 
prix  des  Marguerites,  les  premiers  cinq  cents 
francs  gagnés  par  Lucien  avaient  été  prompte- 
ment  dévctfé».  Eo  trois  mois,  ses  articles  ne  lui 
(jl^.noèfebt  pas  plusdfc  mille  francs,  et  il  croyait 
.Woir  énormément  travaillé.  Mais  il  avait  adopté 
déjà  la  jurisprudence  plaisante  des  viveurs  sur 
les  Dettes.  Les  detteis^nt  jolies  jusqu'à  vingt- 
\-  cinq  ans  ;  plus  tard  ^jwrsonne  ne  les  pardonne. 
^i«licien  était  jfliji^ucune  défiance.  Il  esta  re- 
marier que  }cs  natures  poétiques,  occupées  à 
sentir  pour  rendre  leurs  sensations  par  des 
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irruigcs,  manquent  essentiellement  du  sens  mo- 
ral qui  doit  accompagner  toute  observation. 
Les  poètes  aiment  plutôt  à  recevoir  en  eux  des 
impressions  que  d'entrer  chez  les  autres,  y  étu- 
dier le  mécanisme  des  sentiments.  Ainsi  Lu- 
cien ne  demanda  pas  compte  aux  viveurs  de 
ceux  entre  eux  qui  disparaissaient;  il  ne  vit 
pas  l'avenir  de  ses  prétendus  amis  qui  les  uns 
avaient  des  héritages ,  les  autres  des  espéran- 
ces certaines,  ceux-ci  des  talents  reconnus,  ceux- 
là  la  foi  la  plus  intrépide  en  leur  destinée  et  le 
dessein  prémédité  de  tourner  leslois.  Lucien  crut 
à  son  avenir,  en  se  fiant  à  ces  a*5cîomés  profonds 
de  Blondet  :  «  Tout  finit  mÊ  ^'arrangerTnWf^ 
ne  se  dérange  chez  les  gens  qui  n'ont  rien. 
Nous  ne  pouvons  pcrdrt^  que  la  fortune  que 
nous  aurons!  En  allant  ^cc  le  courant  on  finit 
par  arriver  quelque  part.-iAi  homme  d'esntil. 
qui  a  pied  dans  le  monde  faitififrtunc  quan^"îK 
le  veut!  »  '  .-. 

Ces  trois  mois  d'hiver,  remplis  parafant  de 

i3. 
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plaisirs _,  furent  nécessaires  à  Théodore  Gaillard 
et  à  Hector  Merlin  pour  trouver  l'argent  né- 
cessaire à  la  fondation  du  Réveil,  dont  le  pre- 
mier numéro  ne  parut  qu'en  mars  1822.  Cette 
affaire  se  traitait  chez  madame  du  Val-Noble. 
Cette  élégante  et  spirituelle  courtisane  qui  di- 
sait ,    en  montrant   ses  magnifiques  apparte- 
ments :  C'est  les  comptes  des  mille  et  une 
nuits!   exerçait  une  certaine  influence  sur  les 
banquiers,  les  grands  seigneurs  et  les  écrivains 
du  parti  royaliste ,  tous  habitués  de  son  salon 
où  ils  se  réunissaient  pour  traiter  des  affaires 
qui  ne  ppavalertfci^tre  traitées  que  là.  Hector 
JÉwUnr^  qui  la  içJIkction  en  chef  du  Réveil 
uétait  promise,  devait  avoir  pour  bras  droit  Lu- 
cien, devenu  son  ami  intime,  et  à  qui  le  feuilleton 
d'un  des  journaux  miçiistériels  était  également 
promis    Ce  ^hang^HMint  de  front  dans  la  posi- 
^^orP-tlc  Lucien  ^|ji)répa rai t  sourdement  à  tra- 
vers  les  plaisirs  de  sa  vie ,  il  se  croyait  un  grand 
poliliquGen  dissimulant  ce  coup  de  théâtre,  et 
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il  comptait  beaucoup  sur  les  largesses  minis- 
térielles pour  arranger  ses  comptes  et  dissiper 
les  ennuis  secrets  de  Coralie.  L'actrice ,  tou- 
jours souriant,  lui  cachait  sa  détresse;  mais 
Bérénice  était  plus  hardie  et  instruisait  Lucien. 
Lucien  ,  comme  tous  les  poètes  ,  s'apitoyait 
un  moment  sur  les  désastres,  il  promettait  de 
travailler,  il  oubliait  sa  promesse,  et  noyait  ce 
souci  passager  dans  ses  débauches.  Le  jour  où 
Coralie  apercevait  des  nuages  sur  le  front  de 
Lucien _,  elle  grondait  Bérénice,  et  disait  à  son 
poète  que  tout  se  pacifiait.  Madame  d'Espard 
et  madame  de  Bars^eton  attjeadaient  la  conver- 
sion  de  Lucien  pour  faire  Ajpander  au  mmi&*§ 
par  Ghatelet  l'ordonnai»€é  taifit  désirée  par  le 
poète.  Lucien  avait  promis  de  dédier  ses  Mar- 
guerites à  la  marquise  ij^'Espard,  qui  paraissait 
très-flattée  d'une  distinol^n  dont  les  auteurs 
sont  devenus  avares  depuis  ^||jjils  «ont  dè«en.tj^ 
un  pouvoir.  '". 

<   Quand  Lucien  allait,  le  soir,  chez  Dauriat  et 


'  v-r 
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demandait  où  en  était  son  livre ,  le  libraire  lui 
opposait  d'excellentes  raisons  pour  retarder  la 
mise  sous  presse.  Dauriat  avait  telle  ou  telle 
opération  en  train  qui  lui  prenait  tout  son 
temps ,  Ladvocat  allait  publier  un  nouveau  vo- 
lume de  monsieur  Hugo  contre  lequel  il  ne  fal- 
lait pas  se  heurter ,  les  secondes  Méditations  de 
monsieur  de  Lamartine  étaient  sous  presse,  et 
deux  importants  recueils  de  poésie  ne  devaient 
pas  se  rencontrer,  Lucien  devait  d'ailleurs  se 
fier  à  l'habileté  de  son  libraire.  Cependant  les 
besoins  de  Lucien  devenaient  pressants,  il  eut 
recours  à  Fjnofc  qui  lui  fit  quelques  avances  sur 
de^^ticles.  ,  V>v 

Quand  le  soir,  à  soyj^er,  Lucien  un  peu  triste 
expliquait  sa  situation  ^  ses  amis  les  viveurs, 
ils  noyaient  ses  scrupules  dans  des  flots  de  via 
de  Chaupagne ,  glaj^  de  plaisanteries.  Les 
delte^!  il  n'y  a  pas^^d'homme  fort  sans  dettes  ! 
Les  dettes  représentent  des  besoins  satisfaits , 
des  vices,  exigeants.  Un  homme  ne  parvient 
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que  pressé  par  îa  main  de  fer  de  la  nécessité. 

—  Aux  grands  hommes ,  le  Mont-de-Piété 
reconnaissant  !  lui  criait  Blondet. 

—  Tout  vouloir,  c'est  tout  devoir  ,  Criait 
Bixiou. 

—  Non ,  tout  devoir,  c'est  avoir  eu  tout  ! 
répondait  des  Lupeaulx. 

Les  viveurs  savaient. ;|ui  prouver  que  ses 
dettes  seraient  l'aiguillon  d'or  avec  lequel  il 
piquerait  les  chevaux  attelés  au  char  de  sa  for- 
tune. Puis,  toujours  César  avec  ses  quarante 
millions  de  dettes ,  et  Frédéric  II  recevant  de 
son  père  un  ducat  par  mois,  et'ïoujours  les  fa- 
meux ,  les  corrupteurs  exemples  des  grai»4s 
hommes  montrés  dans  tçrfrs  vices  et  non  dans> 
la  toute-puissance  de  îeur  courage  et  de  leurs 
conceptions  !  ^ 

Enfin  ,  la  voiture ,  les^evaux  et  le  mobilier 
de  Coralie  furent  saisis  par  plusieurs  créanciers' 
pour  des  sommes  dont  le  total  montait  à  quatre 
mille  francs.  Quand  Lucien  recourut  à  Lousteau 
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pour  lui  redemander  le  billet  de  mille  francs 
qu'il  lui  avait  prêtés,  Lousteau  lui  montra  des 
papiers  timbrés  qui  établissaient  chez  Florinc 
une  position  analogue  à  celle  de  Goralie.  Lous- 
teau reconnaissant  lui  proposa  de  faire  les  dé- 
marches nécessaires  pour  placer  l'Archer  de 
Charles  IX.  ^ 

—  Gomment  Florine  en  est-elle  arrivée  là  ? 
demanda  Lucien.  * 

—  Le  Matifat  s'est  effrayé,  répondit  Lous- 
teau. Nous  l'avons  perdu.  Mais  si  Florine  le 
veut,  il  paiera  cher  sa  trahison!  Je  te  conterai 
l'affiiire!     ^^  ^v' 
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Le  lendemain  de  la  démarche  inutile  fat^ 
par  Lucien  chez  Loiisteau  ^  les  deux  amants 
déjeunaient  tristement  au  coin  du  feu  dans  sa 
belle  chambre  à  coucher  :  Bérénice  leur  avait 
cuisiné  des  œufs  sur  le  pfat  dans  la  cheminéc'j 
car  la  cuisinière,  le  cocher, yles  gens  étaient 
partis.  Il  n'y  avait  plus  dans  le  ménage  aucun 
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objet  d'or  ou  d'argent,  ni  d'aucune  valeur  in- 
trinsèque; tout  était  d'ailleurs  représenté  par 
des  reconnaissances  du  Mont-de-Piété  formant 
un  petit  volume  in-octavo  très-instructif.  Béré- 
nice avait  conservé  deux  couverts.  Il  était  im- 
possible de  disposer  du  mobilier  saisi.  Le  petit 
journal  rendait  des  services  inappréciables  à 
Lucien  et  à  Coralie  en  maintenant  le  tailleur, 
la  marchande  de  modes  et  la  couturière ,  qui 
tous  tremblaient  de  mécontenter  un  journaliste 
capable  de  tympaniser  leurs  établissements. 
Lousteau  vint  pendant  le  déjeûner  en  criant  : 
—  Hourrah  !  JVive^  J'^y/rc^er  ^e  Charles  IX! 
J'ai^/É^ve  pour  cent  Francs  de  livres,  mes  en- 
féts,  dit-il,  partageons? 

II  remit  cinquante  francs  à  Coralie,  et  envoya 
Bérénice  chercher  un  déjeûner  substantiel. 

— -Hier ,  Hector  Mei^lin  et  moi  nous  avons 
cJiné  avec  des  libraires ,  et  nous  avons  préparé 
la  vente  de  ton  roman  par  de  savantes  insinua- 
lions.  Tu  es  en  marché  avec  Dauriat  ;  mais 
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Dauriat  lésine,  il  ne  veut  pas  donner  plus  de 
quatre  mille  francs  pour  deux  mille  exemplai- 
res^ et  tu  veux  six  mille  francs.  Nous  l'avons 
fait  deux  fois  plus  grand  que  Walter-Scott ,  tu 
as  dans  le  ventre  des  romans  incomparables  ! 
tu  n'offres  pas  un  livre  ^  mais  une  affaire,  tu 
n'es  pas  l'auteur  d'un  roman  plus  ou  moins 
ingénieux  ,  tu  fais  collection  !  Ce  mot  collec- 
tion a  porté  coup.  Ainsi  n'oublie  pas  ton  rôle, 
tu  as  en  portefeuille  :  la  Grande  Mademoi- 
selle^ ou  la  France  sous  Louis  XIK!  Cotil- 
lon I",  ou  les  Premiers  jours  de  Louis  Xp^! 
la  Reine  et  le  Cardinal,  cni' Tableau  de 
Paris  sous  la  Frondeh/îe  Fils  de  Concini, 
OU  Une  intrigue  de  Hickelieu  !  Ces  romaiis 
seront  annoncés  sur  là  couverture,  nous  appe-  '^'^ 

Ions  cette  manœuvre  bernerf*  les  succès.  On  fait 
sauter  ses  livres  sur  lâ^^oUverture  jusqu'à  ce  '^ 
qu'ils  deviennent  célèbres,  et  l'on  est.  aîorl^      ,? 
bien  plus  grand  par  les  œuvres, qu'on  ne  fait 
pas  que  par  celles  qu'on  a  faites.  Sous  presse j 
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est  l'hypothèque  littéraire!  Allons,  rions  un  peu? 
Voici  (lu  vin  de  Champagne.  Tu  comprends 
que  nos  hommes  ont  ouvert  des  yeux  grands 

comme   tes  soucoupes Tu  as  donc  encore 

des  soucoupes. 

—  Elles  sont  saisies,  dit  Coralie. 

• — Je  comprends!  et  je  reprends,  reprit 
Loustcau.  Ils  croiront  à  tous  tes  manuscrits, 
s'ils  en  voient  un  seul.  On  demande  à  voir  le 
manuscrit,  on  a  la  prétention  de  le  lire.  Lais- 
sons aux  libraires  leur  fatuité.  Jamais  ils  ne 
lisent  les  livres  ,  autrement  ils  n'en  publieraient 
pas  tant!  Hectoir  et  nioi,  nous  laissons  pressentir 
qu'à  cinq  mille  francsiu  concéderais  trois  mille 
^emplaires  en  deux  éditions.  Donne-moi  le 
manuscrit,  aprfes-demain  nous  déjeûnons  chez 

les  libraires  et  nous  lescvènfoncons! 

'■■>  * 

—  Qui  est-ce?  dit  Lucien. 

—  Deux  associés ,  deux  bons  garçons  ,  assez 
ronds  en  affaires:  Fendant  et  Cavalier.  L'un  est 
un  ancien  premier  commis  de  la  maison  Vidal 
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et  Porchoiî  ;  l'autre  est  le  plus  habile  voyageur 
<Ju  quai  des  Augustins,  tous  deux  établis  depuis 
un  an.  Ils  veulent  maintenant  exploiter  les  ro- 
mans indigènes  après  avoir  perdu  quelques 
légers  capitaux  à  faire  des  romans  traduits  de 
l'anglais.  Le  bruit  court  qu'ils  risquent  unique- 
ment les  capitaux  des  autres  ,  mais  il  t'est ,  je 
pense,  assez  indifférent  de  savoir  à  qui  appar- 
tient l'argent  qu'on  te  donnera. 

Le  surlendemain,  les  deux  journalistes  étaient 
invités  à  déjeûner  rue  Serpente,  dans  l'ancien 
quartier  de  Lucien  ,  où  Lousteau  conservait 
toujours  sa  chambre  rue  de  la  Harpe.  Lucien, 
qui  vint  y  prendre  son  aiaii,  la  vit  dans  le  mèlTie 
état  où  clic  était  le  soir  de  son  introductidli 
dans  le  monde  littéraire;  mais  itnc  s'en  étonna 
plus  :  son  éducation  IWait  initié  aux  vicissitu^ 
des  de  la  ^  des  journatistes  ,  il  en  concevait  - 
tout  ;  il  avait  reçu ,  joué  ,  pea-du  le  prix  de  plus 
d'un  article  en  perdant  aussi  l'envie  de  le  fLihe  ; 
il  avait  écrit  plus  d'une  colonne  d'après  les  pro- 
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cédés  ingénieux  que  lui  avait  décrits  Lousteaii 
quand  ils  avaient  descendu  de  la  rue  de  la 
,  Harpe  au  Palais  Royal,  Il  était  dans  la  dépen- 
dance de  Barbet  et  de  Braulard  ;  il  trafiquait 
des  livres  et  des  billets  de  théâtres;  enfin  il  ne 
reculait  devant  aucun  éloge ,  ni  devant  aucune 
attaque.  Il  éprouvait  même,  en  ce  moment, 
une  espèce  de  joie  à  tirer  de  Lousteau  tout  le 
parti  possible  avant  de  tourner  le  dos  aux  libé- 
raux ,  qu'il  se  proposait  d'attaquer  d'autant 
mieux  qu,'il  les  avait  plus  étudiés  ;  tandis  que 
de  son  côté,  Lousteau  recevait,  au  préjudice  de 
Lucien ,  une  itcfîïMie^  de  cinq  cents  francs  en 
ar^int'  de  Fendant  et%avalier,  sous  le  nom  de 
commission,  pouraVoir  procuré  ce  futur  Wal- 
ter-Scott  aux  deux  libraires. 

La  maison  Fendant  «t- Cavalier  était  une  de 
ces  maisons  de  libraire  établies  wns  aucune 
èspècer  de  capital  ,  comme  il  s'en  établissait 
beaucoup  alors,^Jet  comme  il  s'en  établira  tou- 
jours,  tant.que  la  papeterie  et  l'imprimerie 
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continueront  à  faire  crédit  à  la  librairie,  pen- 
dant le  temps  de  jouer  sept  à  huit  coups  de 
cartes  appelés  publications.  Alors  comme  au- 
jourd'hui^ les  ouvrages  s'achetaient  aux  au- 
teurs en  billets  souscrits  à  des  échéances  de  six, 
neuf  et  douze  mois ,  paiement  fondé  sur  la  na- 
ture de  la  vente  qui  se  solde  entre  libraires  par 
des  valeurs  encore  plus  longues.  Ces  libraires 
payaient  en  même  monnaie  les  papetiers  et  les 
imprimeurs.  Ils  avaient  ainsi  pendant  un  an, 
entre  les  mains ,  gratis ,  toute  une  librairie 
composée  d'une  douzaine  ou  d'une  vingtaine 
d'ouvrages.  En  supposant  deuxc«i  trois  succès,  :-. 

>v.."  *        4 

les  produits  des  bonnes  jgïflâires  soldaient.  Iff  ^  '>>^ 

mauvaises ,  et  ils  se  soutenaient  en  entant  livre- 
sur  livre.  Si  les  opérations  étaient  toutes  dou-  ■ 

teusef,  ou  si,  pour  leuE. malheur,  ils  rencon-\      j-'^ 
traient  de  bons  livres  qui^e  pouvaient  se  ven-     ^''' 
dre  qu'après  avoir  été  goûtés,  appréciés  par  le 
vrai  public ,  si  les  escomptes  df  leurs  valetfrs 
étaient  onéreux,  s'ils  subissaient  eux-mêmes  des 
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faillites,  ils  déposaient  tranquillement  leur  bilan, 
sans  nul  souci,  préparés  par  avance  à  ce  résultat. 
Ainsi  toutes  les  chances  étaient  en  leur  faveur; 
ils  jouaient  sur  le  grand  tapis  vert  de  la  spécu- 
lation les  fonds  d'autrui,  non  les  leurs.  Fendant 
et  Cavalier  se  trouvaient  dans  cette  situation. 
Cavalier  avait  apporté  son  savoir-faire.  Fendant 
y  avait  joint  son  industrie.  Le  fonds  social  mé- 
ritait éminemment  ce  titre,  il  consistait  en 
quelques  milliers  de  francs  ,  épargnes  pénible- 
ment amassées  par  leurs  maîtresses,  et  sur  les- 
quels ils  s'étaient  attribué  l'un  à  l'autre  des 
appointements* assez  considérables,  très-scru- 
puleusement dépeins  en  dîners  offerts  aux 
journalistes  et  aux  aiiteurs  ,  au  spectacle  où 
se  faisaient,  disaient-ils,  les  affaires.  Ces  demi- 
iripons  passaient  pour,  habiles  ;  mais  Fâ»dant 
étaitplus  rusé  que  Cà*&lier.  Cavalier  voyageait, 
Fendant  dirigeaii;4ës  affaires  à  Paris.  Cette  as- 
sociation fut  ce 'qu'elle  sera  toujours  entre  deux 
libraires,  un  duel. 
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Les  deux  associés  occupaient  le  rez-de- 
chaussée  d'un  de  ces  vieux  hôtels  de  la  rue 
de  Serpente ,  où  le  cabinet  de  la  maison  se 
trouvait  au  bout  de  vastes  salons  convertis  en 
magasins.  Ils  avaient  déjà  publié  beaucoup 
de  romans,  tels  que  la  Tour  du  Nord, 
le  MarcJiaiid  de  Bénares  ^  la  Fontaine  du 
Sépulcre^  Tekell  ^  les  romans  de  Galt,  auteur 
anglais  qui  n'avait  pas  réussi  en  France.  Le 
succès  de  Walter-Scott  éveillait  l'attention  de  la 
librairie  sur  les  produits  de  l'Angleterre,  et  les 
libraires  étaient  tous  préoccupés,  en  vrais  Nor- 
mands, de  la  conquête  de  l'Angleterre  ;  ils  y  '  ^t 
cherchaient  du  Walter-So^tt,  comme  plus  tard  *^> 

on  devait  chercher  des  âsphaites  dans  les  ter-* 

rains  caillouteux,  du  bitume  dans  les  marais,  et  v^^ 

'■> 

proposer  des  chemins  ,^de  fer  le  long  des  ri-  '"^ 

%.  '  ..'■.' 

vières.   Une   des    plus  |^andes   niaiseries -du 

commerce  parisien  est  de' .tijuloir  trouver  le 

succès  dans  les  analogues  quand  il  est  dans  les 

contraires.  A  Paris  surtout,  le  succès  tue  le 
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succès.  Aussi  sous  le  litre  de  les  Strelitz ,  ou 
la  Russie  il  y  a  cent  ans,  Fendant  et  Cavalier 
inséraient-ils  bravement  en  grosses  lettres,  dans 
le  genre  de  TV  aller  Scott.  Fendant  et  Cava- 
lier avaient  soif  d'un  succès.  Un  bon  livre  pou- 
vait leur  servir  à  écouler  leurs  ballots  de  pile. 
Ils  avaient  été  affriolés  par  la  perspective  d'a- 
voir des  articles  dans  les  journaux,  la  grande 
condition  de  la  vente  d'alors.  Il  est  extrême- 
ment rare  qu'un  livre  soit  acheté  pour  sa  pro- 
pre valeur ,  il  est  presque  toujours  publié  par 
des  raisons  étrangères  à  son  mérite.  Fendant  et 
Cavalier  voyaient  en  Lucien  le  journaliste,  et 
dans  son  livre  une  fabrication  dont  la  première 
^  vente  leur  facilitait  une  fin  de  mois. 

Les  journalistes  trouvèrent  les  deux  associés 
dans  leur  cabinet,  le  traité  tout  prêt,  les  billets 
signés.  Cette  prorraptîtude  émerveilla  Lucien. 
Fendant  était  un  J)etit  homme  maigre ,  porteur 
d^àne  sinistre  physionomie  :  l'air  d'un  Kal- 
mouk,  petit  front  bas,  nez  rentré,  bouche  ser- 
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rée,  deux  petits  yeux  noirs  éveillés,  les  contours 
du  visage  tourmentés,  un  teint  aigre ^ une  voix 
qui  ressemblait  au  son  que  rend  une  cloche  fê- 
lée ,  enfin  tous  les  dehors  d'un  fripon  con- 
sommé; mais  il  compensait  ces  désavantages 
par  le  mielleux  de  ses  discours ,  il  arrivait  à  ses 
fins  par  la  conversation.  Cavalier  était  un  gar- 
çon tout  rond,  que  l'on  aurait  pris  pour  un 
conducteur  de  diligence  plutôt  que  pour  un  li- 
braire. Il  avait  des  cheveux  d'un  blond  hasardé, 
le  visage  allumé ,  l'encolure  épaisse  et  le  verbe 
éternel  du  commis-voyageur.  .^^ 

—  Nous  n'aurons  pas  de  discussions,  dit       .  i^\ 
Fendant  en  s'adressant  à  J^ucien  et  à  Lousteaû, 
J'ai  lu  l'ouvrage,  il  est  très-littéraire  et  nous 
convient  si  bien  que  j'ai  remis  le  manuscrit  à  \$r 

l'imprimerie.   Le  traité^est  rédigé  d'après  'es 

bases  convenues;  d'ailleu^^  nous  ne  sortons 

t  ,.  .  'lit-  ,. 

jamais  des  conditions  que  nous  y  avons  stipu- 
lées. Nos  effets  sont  à  six^  neuf  et  douze  mois, 
vous  les  escompterez  facilement,  et  nous  vous 
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rembourserons  l'escompte.  Nous  nous  sommes 
réservé  le  droit  de  donner  un  autre  titre  h  l'ou- 
vrage ,  nous  n'aimons  pas  Vudrcher  de  Char- 
les IX ,  il  ne  pique  pas  assez  la  curiosité  des 
lecteurs,  il  y  a  plusieurs  rois  du  nom  de  Charles, 
et  dans  le  moyen  âge  ,  il  se  trouvait  tant  d'ar- 
chers! Ah,  si  vous  disiez  le  soldat  de  Napo- 
léon! mais  l'archer  de  Charles  IX!  Cavalier 
serait  obligé  de  faire  un  cours  d'histoire  de 
France  pour  placer  chaque  exemplaire  en  pro- 
vince. 

—  Si  vous  connaissiez  les  gens  à  qui  nous 
avons  affaire  !  s'écria  Cavalier. 

a^   —  La  Saint-jBdréliélemf  vaudrait  mieux , 
I".  reprit  Fendant. 

—  Catherine  de  Médicis ,  ou  la  France 
sous  Charles  /X,,dit  Cavalier,  ressemblerait 
davantage  à  un^^itî'e  de  Walter-Scott. 

V 

• -^  Enfin  nous  le  déterminerons  quand  l'ou- 
vragp  sera  imprimé ,  reprit  Fendant. 
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—  Gomme  vous  voudrez,  dit  Lucien,  pourvu 
que  le  titre  me  convienne. 

Le  traité  lu  ,  signé  ,  les  doubles  échangés  , 
Lucien  mit  les  billets  dans  sa  poche  avec  une 
satisfaction  sans  égale.  Puis  tous  quatre  mon- 
tèrent chez  Fendant,  où  ils  firent  le  plus  vul- 
gaire des  déjeuners  :  des  huîtres,  des  beafteaks, 
des  rognons  au  vin  de  Champagne  et  du  fro- 
mage de  Brie.  Mais  ces  mets  furent  accompa- 
gnés par  les  vins  les  plus  exquis,  dus  à  Cavalier 
qui  connaissait  un  voyageur  du  commerce  des 
vins.  Au  moment  de  se  mettre  à  table,  apparut  .. 
l'imprimeur  à  qui  était  confiée  l'impression  du 
roman,  et  qui  vint  suraçendre  Lucien  en  Mi 
apportant  les  deux  premières  feuilles  de  son 
livre  en  épreuves.        r  .0''' 

—  Nous  voulons  marcher  rapidement,  dit 

'.i'  »• 
Fendant  à  Lucien  ,  nous  (iéigptons  sur  votre 

*ï  - 
livre ,  et  nous  avons  diantrsmeat  besoin  d'un 

succès. 
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Le  déjeuner  ;,  commencé  vers  midi ,  ne  fut 
fini  qu'à  cinq  heures. 

—  Où  trouver  de   l'argent  ?  dit  Lucien  à 
Lousteau. 

—  Allons  voir  Barbet,  répondit  Etienne. 
Les  deux  amis  descendirent  h  pied,  un  peu 

échauffés  et  avinés,  vers  le  quai  des  Augustins. 


j'^ 


M 
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XXXIV. 


LE   CHÀ^•TAGE. 


—  Coralie  est  surprise  au  dernier  point  de  la 
perte  que  Florine  a  faite.  Florine  ne  la  lui  a 
dite  qu'hier,  en  t'attribuaiit  ce  malheur,  elle 
paraissait  aigrie,  dit  Lucieii'^  Lousteau . 

—  C'est  vrai,  dit  Lousteau "^ui  ne  conserva 
pas  sa  prudence  et  s'ouvrit  à  Lucien.  Mon  ami, 
car  tu  es  mon  ami ,  toi ,  Lucien  ,  tu  m'as  prêté 
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mille  francs  et  tu  ne  me  les  as  encore  demandés 
qu'une  fois.  Défie-loi  du  jeu.  Si  je  ne  jouais 
pas ,  je  serais  heureux.  Je  dois  à  Dieu  et  au 
diable.  J'ai  dans  ce  moment-ci  les  gardes  du 
commerce  après  moi.  Enfin  je  suis  forcé,  quand 
je  vais  au  Palais-Royal,  de  doubler  des  caps 


dangereux. 


Dans  la  langue  des  viveurs,  doubler  un  cap 
dans  Paris,  c'est  faire  un  détour,  soit  pour  ne 
pas  passer  devant  un  créancier,  soit  pour  éviter 
l'endroit  où  il  peut  être  rencontré.  Lucien  qui 
n'allait  pas  indifféremment  par  toutes  les  rues, 
connaissait  la  manœuvre  sans  en  connaître  le 
.l?om.  '., 

■      —  Tu  dois  donc  Tbéaucoup  ? 

—  Une  misère  !  repçit  Lousteau.  Mille  écus 
me  sauveraient.  J'aitiloulu  me  ranger,  ne  plus 
jouer.  Pour  me  liquider,  j'ai  fait  un  peu  de 
chantage,  \ .;'/!'  ' 

-r-  Qu'est-ce  que  le  chantage  ?  dit  Lucien. 
•  ; -^  Le  chantage  est  une    invention  de    la 
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presse  anglaise, importée  récemment  en  France. 
Les  chanteurs  sont  des  gens  placés  de  manière 
à  disposer  des  journaux.  Jamais  un  directeur 
de  journal,  ni  un  rédacteur  en  chef,  n'est  censé 
4;remperdans  le  chantage.  On  a  desGiroudeau. 
Ces  espccesde/^r/ïr/ viennent  trouver  un  homme 
qui ,  pour  certaines  raisons,  ne  veut  pas  qu'on 
s'occupe  de  lui.  Beaucoup  de  gens  ont  sur  la 
conscience  des  peccadilles  plus  ou  moins  ori- 
ginales. II  y  a  beaucoup  de  fortunes  suspectes 
à  Paris,  obtenues  par  des  voies  plus  ou  moins 
légales,  souvent  par  des  manœuvres  criminelles, 
et  qui  'burniraient  de  délicieuses  anecdotes , 
comme  la  gendarmerie  de  Fouché  cernantjes 
espions  du  préfet  de  poii«ierqui,  n'étant  pas  daijs 
le  secret  de  la  fabrication  des  faux  billets  de  la 
banque  anglaise,  allai:), -saisir  les  imprimeurs 
clandestins  protégés  par  Jeiministre;  puis  l'his- 
toire des  diamants  du  prîhqe  Galathionne , 
l'affaire  INiaubreuil  ,  la  succession  Pombre- 
ton,  etc.  Le  Chanteur  s'est  procîu'é  quelque 
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pièce  ou  document  important^  il  demande  un 
rendez-vous  à  l'homme  enrichi  qu'elle  con- 
cerne ;  si  l'homme  compromis  ne  donne  pas 
une  somme  quelconque,  le  Chanteur  lui  mon- 
tre la  presse  prête  à  l'entamer,  à  dévoiler  ses 
secrets.  L'homme  riche  a  peur,  il  finance.  Le 
tour  est  fait.  Vous  vous  livrez  à  quelque  opé- 
ration périlleuse ,  elle  peut  succomber  à  une 
suite  d'articles  :  on  vous  détache  un  Chan- 
teur qui  vous  propose  le  rachat  des  articles. 
Il  y  a  des  ministres  à  qui  l'on  envoie  des 
Chanteurs,  et  qui  stipulent  avec  eux  que  le 
journal  attaquera  leurs  actes  politiques  et  non 
leur^personne,  ou  quilivrent  leur  personne  et 
d^andent  grâce  pouf- leur  maîtresse.  Des 
Lupeaulx ,  ce  joli  maître  des  requêtes  que  tu 
connais,  est  perpétuellement  occupé  de  ces 
sortes  de  négociations  avec  les  journalistes.  Le 
drôle  s'est  fait  une  position  merveilleuse  au 
centre  du  pouvoir  par  ses  relations  :  il  est  à  la 
fois. le  mandataire  de  la  presse  et  l'ambassa- 
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deur  des  ministres ,  il  maquignonne  les  ampur- 
propre,  il  étend  même  ce  commerce  aux  affaires 
politiques _,  il  obtient  des  journaux  leur  silence 
sur  tel  emprunt  ou  telle  concession  accordés 
sans  concurrence  ni  publicité  dans  laquelle  on 
donne  une  part  aux  loups-cerviers  de  la  banque 
libérale.  Tu  as  fait  un  peu  de  chantage  avec 
Dauriat ,  il  t'a  donné  mille  écus  pour  t'empê- 
cher  de  décrier  Nathan.  Dans  le  dix-huitième 
siècle  où  le  journalisme  était  au  maillot,  le 
chantage  se  faisait  au  moyen  de  pamphlets  dont 
les  favorites  et  les  grands  seigneurs  payaient  la 
destruction.  L'inventeur  du  Chantage  est  i'Aré- 
tin,  un  très-grand  homme  qui  imposait  les  rois 
comme  de  nos  jours  tel  Journal  impose  les  aC*^^ 
teurs. 

—  Qu'aS'tu  pratiqué  ppntre  le  Matifat  pour 
avoir  tes  mille  écus?  dit  Lu<^en. 

—  J'ai  fait  attaquer  Florine  dans  six  jour- 
naux. Florine  s'est  plainte  à  Mafifat-.  Matif^'a 
prié  Braulard  de  découvrir  la  raison  de  ces'  at- 
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laques.  Braulard  a  été  joué  par  Finot.  Finot, 
au  profit  de  qui  je  chantais ,  a  dit  au  droguiste 
que  tu  démolissais  Florine  dans  l'intérêt  de 
Coralie.  Giroudeau  est  venu  dire  confidentiel- 
lement à  Matifat  que  tout  s'arrangerait  s'il 
voulait  vendre  son  sixième  de  propriété  dans  la 
Revue  de  Finot  moyennant  dix  mille  francs. 
Finot  me  donnait  mille  écus  en  cas  de  succès. 
Matifat  allait  conclure  l'affaire ,  heureux  de  re- 
trouver dix  mille  francs  sur  ses  trente  mille  qui 
lui  paraissaient  aventurés.  Depuis  quelques 
jours  5  Florine  lui  disait  que  la  Pievue  de  Fi- 
not ne  prenait  pas.  Au  lieu  d'un  dividende  h 
recevoir ,  il  était  question  d'un  nouvel  appel 
r^é  fonds.  Avant-detJéposer  son  bilan  ,  le  di- 
*<^  recteur  du  Panorama-Dramatique  a  eu  besoin 

'"*  de  négocier  quelques  effets  de  complaisance,  et 

pour  les  faire  places  par  Matifat,  il  l'a  prévenu 
du  tour  que  lui.  jouait  Finot.  Matifat ,  en  fin 
commerçant!  a  quitté  Florine,  a  gardé  son 
dixième.  Il  nous  voit  maintenant  venir.  Finot  et 


^- 
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moi ,  nous  hurlons  de  désespoir.  Nous  avons 
eu  le  malheur  d'attaquer  un  homme  qui  ne 
lient  pas  à  sa  maîtresse,  un  misérable  sans  cœur 
ni  âme.  Malheureusement  le  commerce  que 
fait  Matifat  n'est  pas  justiciable  de  la  presse,  il 
est  inattaquable  dans  ses  intérêts  :  on  ne  criti- 
que pas  un  droguiste  comme  on  critique  des 
chnpeaux,  des  choses  de  mode,  des  théâtres  ou 
des  affaires  d'art.  Le  cacao,  le  poivre^  les  cou- 
leurs^ les  bois  de  teinture,  l'opium  ne  peuvent 
pas  se  déprécier.  Fîorine  est  aux  abois,  le  Pa- 
norama ferme  demain ,  elle  ne  sait  que  de- 
venir. 

—  Par  suite  de  la  fermeture  du  théâtre^  Go- 
ralie  débute  dans  quelqifcs  jours  au  Gymnas^^ 
dit  Lucien ,  elle  pourra  servir  Florine.  ' 

—  Jamais!  dit  Louste^u^  Coralic  n'a  pas  d'es- 
prit, mais  elle  n'est  pas  ei^pre  assez  bête  pour 
se  donner  une  rivale  !  Nos  affaires  sont  furieu- 
.sement  gâtées!  Mais  Finot  est  tellement  pressé 
de  rattraper  son  sixième,...  J--- 


^ 
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—  Et  pourquoi  ? 

—  L'affaire  est  excellente,  mon  cher.  Il  va 
chance  de  vendre  le  journal  trois  cent  mille 
francs.  Finot  aurait  alors  un  tiers  ,  plus  une 
commission  allouée  par  ses  associés  et  qu'il 
partage  avec  des  Lupeaulx.  Aussi  vais-je  lui 
proposer  un  coup  de  chantage. 

—  Mais ,  le  chantage ,  c'est  la  bourse  ou  la 
vie? 

—  Bien  mieux,  dit  Lousteau.  C'est  la  bourse 
ou  l'honneur.  Avant«hier ,  un  petit  journal  au 
propriétaire  duquel  on  avait  refusé  un  crédit, 
a  dit  que  la  montre  à  répétition  entourée  de 
diamants  appartenant  à  l'une  des  notabilités  de 
l3É«apitale  se  trouvait  d'une  façon  bizarre  en- 
tre les  mains  d'un  soldat  de  la  garde  royale,  il 
promettait  le  récit  de  cette  aventure  digne  des 
Mille  et  une  Nuits,  La  notabilité  s'est  empres- 
sée d'inviter  le  rédacteur  en  chef  à  dîner.  Le  ré- 
dacteur en  chef  a  certes  gagné  quelque  chose, 
mais  l'histoire  contemporaine  a  perdu  l'anec- 
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ijote  de  la  montre.  Toutes  les  fois  que  tu  verras  la 
presse  acharnée  après  quelques  gens  puissants, 
sache  qu'il  y  a  là-dessous  des  escomptes  refusés, 
des  services  qu'on  n'a  pas  voulu  rendre.  Ce 
chantage  relatif  à  la  vie  privée  est  ce  que  crai- 
gnent le  plus  les  riches  Anglais  _,  il  entre  pour 
beaucoup  dans  les  revenus  secrets  de  la  presse 
britannique  ,  infiniment  plus  dépravée  que  ne 
l'est  la  nôtre.  Nous  sommes  des  enfants  !  En 
Angleterre^  on  achète  une  lettre  compromet- 
tante cinq  à  six  mille  francs  pour  la  revendre. 

• —  Quel  moyen  as-tu  trouvé  d'empoigner 
Matifat?  dit  Lucien. 

—  Mon  cher,  reprit  Lousteau ,  ce  vil  épicier 
a  écrit  les  lettres  les  plusii:ijrieuses  à  Floritfé: 
orthographe,  style,  pensées,  tout  est  d'un  co- 
mique achevé.  Il  craint,  beaucoup  sa  femme. 
Nous  pouvons ,  sans  le  nommer ,  sans  qu'il 
puisse  se  plaindre,  l'atteindre  au  sein  de  ses 
lares  et  de  ses  pénates  où  il  se  croit  en  sûreté. 
Juge  de  sa  fureur  en  voyant  le  premier  article 
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d'un  petit  roman  de  mœurs,  ïniituléles amours 
d'un  Droguiste,  quand  il  aura  été  loyalement 
prévenu  du  hasard  qui  met  entre  les  mains  des 
rédacteurs  de  tel  journal  des  lettres  où  il  parle 
du  petit  Cupidon,  où  il  écrit  gamet  pour  ja- 
mais, où  il  dit  de  Florine  qu'elle  l'aide  à  tra- 
verser le  désert  de  la  vie,  ce  qui  peut  faire 
croire  qu'il  la  prend  pour  un  chameau  ?  Enfin, 
il  y  a  de  quoi  désopiler  la  rate  des  abonnés 
pendant  quinze  jours  dans  cette  correspon- 
dance éminemment  drolatique.  On  lui  donnera 
la  peur  d'une  lettre  anonyme  par  laquelle  on 
mettrait  sa  femme  au  fait  de  la  plaisanterie. 
Florine  voudra-t-elle  prendre  sur  elle  de  pa- 
^ftre  le  poursuiv]^©:?  fejle  a  encore  des  principes, 
ic'est-à-dire  des  espéraiaces.  Peut-être  garde-t- 
elle lofe  lettres  pour  cUe,  et  veut-elle  une  part. 
Elle  est  rusée  ,  elle.est  mon  élève.  Mais  quand 
elle  saura  que  lè.'§arde  du  commerce  n'est  pas 
une  plaisanterie,  quand  Finot  lui  aura  fait  nn 
présent  coiivenable,  ou  donné  l'espoir  d'un  en- 
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gagement ,  elle  me  livrera  les  lettres  que  je  re- 
mettrai contre  écus  à  Finot.  Finot  donnera  la 
correspondance  à  son  oncle  ,  et  Giroudeau  fera 
capituler  le  droguiste. 

Cette  confidence  dégrisa  Lucien.  Il  pensa 
d'abord  qu'il  avait  des  amis  extrêmement  dan- 
gereux ;  puis,  il  songea  qu'il  ne  fallait  pas  se 
brouiller  avec  eux ,  il  pouvait  avoir  besoin  jle 
leur  terrible  influence  au  cas  où  madame  d'Es- 
pard ,  madame  de  Bargeton  et  Ghatelet  lui 
manqueraient  de  parole.  Etienne  et  Lucien 
étaient  arrivés  en  ce  moment  sur  le  quai  devant 
la  misérable  boutique  de  Barbet. 


ic.  i5 
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XXXV. 


LES   ESCOMPTEURS. 


-V 

•'H 


^i;f^-^  Barbet,  ditjjtîënpe  au  libraire,  nous  avons 
fcinq  mille  francs  de  Fendant  et  Cavalier,  à  six, 
neuf,  douze ,  voule^^j^us  nous  escompter  leurs 
billets?  v't^i 

—  Je  les  prifrids  pour  mille  écus,  dit  Barbet 
avec  un  calme  imperturbable. 
-—  Mille  écus^  s'écria  Lucien. 


LES    ESCOMPTEURS.  331 

—  Vous  ne  les  trouverez  chez  personne,  re- 
prit le  libraire ,  ils  feront  faillite  avant  trois 
mois.  Mais  je  connais  chez  eux  deux  bons  ou- 
vrages dont  la  vente  est  dure  ,  ils  ne  peuvent 
pas  attendre ,  je  les  leur  achèterai  et  leur  ren- 
drai leurs  valeurs,  par  ce  moyen  j'aurai  deux 
mille  francs  de  diminution  sur  les  marchandises. 

—  Veux-tu  perdre  deux  mille  francs?  "dit 
Etienne  à  Lucien. 

—  Non. 

—  Vous  ne  négocierez  leur  papier  nulle  part, 
dit  Barbet.  Le  livre  de  monsieur  est  leur  der- 
nier coup  de  carte,  ils  ne  peuvent  l'impri- 
mer qu'en  laissant  les  exemplaires  en.  dé- 
pôt chez  leur  imprimeur .*'¥n  succès  les  sàiif 
vera  pour  six  mois.  Tôt^ou  tard,  ils  sauteront! 
Ils  boivent  plus  de  petits  verres  qu'ils  ne  ven- 
dent de  livres!  Pour  moi^;- leurs  effets  repré- 
sentent une  affaire,  et  vous'^pouvez  alors  en 
trouver  une  valeur  supérieure  à'celle  que  don- 
neront les  escompteurs  qui  se  demanderont  ce 

i5.    ' 
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que  vaut  chaque  signature.  Leur  commerce 
consiste  à  savoir  si  trois  signataires  donneront 
<.hacun  trente  pour  cent  en  cas  de  faillite. 
D'abord  ,  vous  n'oftVez  que  deux  signatures, 
puis  chacune  ne  vaut  pas  dix  pour  cent. 

Les  deux  amis  se  regardèrent,  surpris  d'en- 
tendre sortir  de  la  bouche  de  ce  cuistre  une 
analyse  où  se  trouvait  en  peu  de  mots  tout  l'es- 
prit de  l'escompte. 

—  Pas  de  phrases.  Barbet,  dit  LoUsteau. 
Chez  quel  escompteur  pouvons-nous  aller? 

—  Le  père  Ghaboisseau  ,  quai  Saint-Michel , 
vous  .savez  !  a  fait  leur  dernière  fin  de  mois. 
Si  vous  refusez  ma  proposition,  voyez  chez  lui; 
t^is  vous  me  reviendrez  ,  et  je  ne  vous  don- 
nerai plus  alors  quc^deux  mille  cinq  cents 
francs.  -.^f-^ 

Etienne  et  Lucien  allèrent  sur  le  quai  Saint- 
Michel  dans  une  petite  maison  h  allée,  où  de- 
meurait un  .des  escompteurs  de  la  librairie , 
qu'ils  trouvèrent  au  second  étage  dans  un  c^p- 
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parlement  meublé  de  la  façon  la  plus  originale. 
Ce  banquier  subalterne  et  néanmoins  million- 
naire aimait  le  style  grec.  La  corniche  de  sa 
chambre  était  une  grecque  ;  son  lit  était  drapé 
le  long  de  la  muraille  par  une  étoffe  teinte  en 
pourpre,  et  disposée  à  la  grecque  comme  dans 
un  tableau  de  David.  Le  lit  était  d'une  forme 
très-pure,  et  datait  du  temps  de  l'Empire  où 
tout  se  fabriquait  dans  ce  goût.  Les  fauteuils , 
les  tables,  les  lampes,  les  flambeaux,  les  moin- 
dres accessoires  avaient  été  choisis  sans  doute 
avec  patience  chez  les  marchands  de  meubles 
et  respiraient  la  grâce  fine^  grêle,  élégante  de 
l'antiquité.  Ce  système  léger,  mythologiq^yie, 
formait  une  opposition  bizar'i'c  avec  les  môèwl 
de  l'escompteur.  Il  est' à*  remarquer  que  les 
hommes  les  plus  fanlasqtiés  se  trouvent  parmi 
les  gens  adonnés  au  commerce  de  l'argent ,  ils 
sont  en  quelque  sorte  les  libertins  de  la  pen- 
sée. Pouvant  tout  posséder,  et  conséquemirient 
blasés  ,  ils  se  livrent  à  des  efforts  énormes  pour 
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se  sortir  de  leur  indifférence.  Qui  sait  les  étu- 
dier, trouve  toujours  une  manie,  un  coin  du 
cœur  par  où  ils  sont  accessibles.  Celui-là  parais- 
sait retranché  dans  l'Antiquité  comme  dans  un 
camp  imprenable. 

—  Il  est  sans  doute  digne  de  son  enseigne, 
dit  en  souriant  Etienne  à  Lucien. 

Cliaboisseau  était  un  petit  homme  à  cheveux 
poudrés,  à  redingote  verdâtre,  gilet  couleur 
noisette,  décoré  d'une  culotte  noire  et  terminé 
par  des  bas  chinés  et  des  souliers  qui  craquaient 
sous  le  pied.  Il  avait  une  voix  douce.  Il  prit  les 
billets ,  les  examina ,  les  rendit  à  Lucien  grave- 
ment. 

i~-—  Messieurs  ^ncTant  et  Cavalier  sont  de 
charmants  garçons  ,dfé5  jeunes  gens  pleins  d'in- 
telligence, mais  je  "mi^rouve  sans  argent. 

—  Mon  ami  senaicoulant  sur  l'escompte,  dit 
Étienriè.  '^' 

-—  Je  ne  les  prendrais  pour  aucun  avantage, 
dit  nettement  le  petit  homme ,  dont  les  mots 
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coulèrent  sur  la  proposition  de  Lousteau  comme 
le  couteau  de  la  guillotine  sur  la  tête  d'un 
homme. 

Les  deux  amis  se  retirèrent.  En  traversant 
l'antichambre,  où  les  reconduisit  Chaboisseau, 
Lucien  aperçut  un  tas  de  bouquins  que  l'es- 
compteur,  ancien  libraire,  avait  achetés,  et 
parmi  lesquels  brilla  tout-à-coup  aux  yeux  de 
l'auteur  de  V Archer  de  Charles  IX  l'ouvrage 
de  l'architecte  Ducerceau,  sur  les  maisons  roya- 
les et  les  célèbres  châteaux  de  France,  dont  les 
plans  sont  dessinés  daîisce  livre  avec  une  grande 
exactitude. 

—  Me  céderiez-vous  cet  ouvrage?  dit  Lucien. 

—  Oui,  dit  ChaboissQaii*qjii,  d'escompteur, 
redevint  libraire.  \%«^t    •  '^■■■ 

—  Quel  prix?  \^ 

—  Cincpjante  francs.  ~; .^ 

—  C'est  cher;  mais  il  me  Idiaut,  et  je  n'au- 
rais pour  vous  payer  que  les  valeurs  dont  vous 
ne  voulez  pas. 
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—  Vous  avez  un  effet  de  cinq  cents  francs  à 
six  mois,  je  vous  le  prendrai,  dit  Ghaboisseau 
qui  sans  doute  devait  à  Fendant  et  Cavalier  un 
reliquat  de  bordereau  pour  une  somme  équi- 
valente. 

Les  deux  amis  rentrèrent  dans  la  chambre 
grecque,  où  Ghaboisseau  fit  un  petit  bordereau 
à  six  pour  cent  d'intérêt  et  six  de  commission, 
ce  qui  produisit  une  déduction  de  trente  francs; 
il  porta  les  cinquante  francs ,  prix  du  Ducer- 
ceau  ,  et  tira  de  sa  caisse  pleine  de  beaux  et 
bons  écus  quatre  cent  vingt  francs. 

—  Ah  ça  î  monsieur  Ghaboisseau ,  les  effets 
sont  tous  bons  ou  tous  mauvais,  pourquoi  ne 
n<;>ius  escomptez-voiiff  pas  les  autres? 

v—  Je  n'escompte  pas,  dit  le  bon  homme,  je 
me  paye  d'une  veuftei^. 

Etienne  et  Lucieg^ riaient  encore  de  Ghabois- 
seau sans  l'avoir  compris,  quand  ils  arrivèrent 
chez  Dauriat,  où  Lousteau  pria  Gabusson  de 
leur  indiquer  un  escompteur.  Les  deux  amis 
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prirent  un  cabriolet  à  l'heure  et  allèrent  au 
boulevard  Poissonnière,  munis  d'une  lettre  de 
recommandation  que  leur  avait  donnée  Gabus- 
son,  en  leur  annonçant  le  plus  bizarre  et  le  plus 
-étrange  particulier  y  selon  son  expression. 

—  Si  Samanon  ne  prend  pas  vos  valeurs, 
avait  dit  Gabusson ,  personne  ne  vous  les 
escomptera. 

Samanon  était  un  préteur  sur  gages,  bou- 
quiniste au  rez-de-chaussée ,  marchand  d'habits 
au  premier  étage,  vendeur  de  gravures  prohi- 
bées au  second.  Aucun  des  personnages  intro- 
duits dans  les  romans  d'Hoffmann  ,  aucun  des 
sinistres  avares  de  Walter  Scott  né  peut  être 
comparé  à  ce  que  la  naturÀsociale  et  parîsier^e 
s'était  permis  de  créer  en  cet  homme,  si  toutes- 
fois  Samanon  est  un  homm?^,  Lucien  ne  put  ré- 
primer un  geste  d'eflroi  àt-i'aspect  de  ce  petit 
homme  sec,  dont  les  os  voulateîit  percer  le  cuir 
parfaitement  tanné ,  taché  de  nombreuses  pla- 
ques vertes  ou  jaunes ,  comme  une  peinture  de 
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Titien  ou  de  Paul  Véronèsc  vue  de  près.  Sama- 
non  avait  un  œil  immobile  et  glacé ,  l'autre  vif 
et  luisant  ;  il  semblait  se  servir  de  cet  œil  mort 
en  escomptant,  et  employer  l'autre  à  vendre  ses 
gravures  obscènes.  Il  portait  une  petite  perru- 
que plate  dont  le  noir  poussait  au  rouge^  et  sous 
laquelle  se  redressaient  des  cbeveux  blancs. 
Son  front  jaune  avait  une  attitude  menaçante. 
Ses  joues  étaient  creusées  carrément  par  la 
saillie  des  mâchoires.  Ses  dents ,  encore  blan- 
ches, paraissaient  tirées  sur  ses  lèvres  comme 
celles  d'un  cheval  qui  bâille,  ce  qui  lui  donnait 
un  air  passablement  féroce.  Les  poils  de  sa 
barbe,  durs  et  pointus,  devaient  piquer  comme 
autàfit  d'épinglesgjl'^fitait  vêtu  d'une  petite  re- 
dingote râpée  arrivée  à.  l'état  d'amadou.  Sa  cra- 
vate noire,  déleintç^  usée  par  sa  barbe,  laissait 
voir  un  cou  ridé  çbinme  celui  d'un  dindon. 

Les  deux  jo#nalistes  le  trouvèrent  assis  dans 
un  comptoiç  horriblement  sale  et  occupé  à  col- 
ler des  étiquettes  au  dos  de  quelques  vieux  li- 


LES   ESCOMPTEURS.  239 

vres  achetés  à  une  vente.  Après  avoir  échangé 
un  coup  d'œil  par  lequel  ils  se  communiquè- 
rent les  mille  questions  que  soulevait  l'exis- 
tence d'un  pareil  personnage,  Lucien  et  Lousteau 
le  saluèrent  en  lui  présentant  la  lettre  de  Ga- 
busson  et  les  valeurs  de  Fendant  et  Cavalier. 
Pendant  que  Samanon  lisait,  il  entra  dans 
cette  obscure  boutique  un  homme  d'une  haute 
intelligence  ,  vêtu  d'une  petite  redingote  qui 
paraissait  être  taillée  dans  une  couverture  de 
zinc ,  tant  elle  était  solidifiée  par  l'alliage  de 
mille  substances  étrangères. 

—  J'ai  besoin  de  mon  habit^  de*  mon  panta- 
lon noir  et  de  mon  gilet  tfé  satin  ,  dit-i]  à  Sa- 
manon en  lui  présentant  dîi^feïrte  numérotée. 

Samanon  tira  le  bouton  "en  cuivre  d'une  son- 
nette. Il  descendit  une  fenàq^et^gui  paraissait  être 
une  Normande  à  la  fraîche!^  de  sa  riche  car- 
nation, '"^-ii.       **'   , 

—  Prête  à  monsieur  ses  habits/iàit-il  en  tfen- 
dant  la  main  à  l'auteur.  Il  y  a  plaisir  à  travailler 
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avec  vous ,  mais  un  de  vos  amis  m'a  amené 
un  petit  jeune  homme  qui  m'a  rudement  at- 
trapé ! 

—  On  l'attrape!  dit  l'artiste  aux  deux  jour- 
nalistes en  donnant ,  comme  donnent  les  lazza- 
ronis  de  Naples  pour  ravoir  leurs  habits  de  fête 
au  Monte-di-Pieta ,  trente  sous  que  la  main 
jaune  et  crevassée  de  l'escompteur  prit  et  fit 
tomber  dans  la  caisse  de  son  comptoir. 

— Quel  singulier  commerce  fais-tu  ?  dit  Lous- 
teau  à  ce  grand  homme  livré  à  l'opium  et  que 
la  contemplation  retenait  dans  ses  palais  enchan- 
tes, qui  ne  voulait  ou  ne  pouvait  rien  créer. 

—  Cet  homme  prête  beaucoup  plus  que  le 
Mont-de-Piété  sur*l^s  objets  engageables ,  et  il 
à  de  plus  l'épouvantable  charité  de  vous  les  lais- 
ser mettre  dans  les-Occasions  où  il  faut  que  l'on 
soit  vêtu.  Je  vaifl'^cfe  soir  dîner  chez  les  Keller 
avec  ma  maîtresse.  Il  m'est  plus  facile  d'avoir 
trente  sous  que  deux  cents  francs,  et  je  viens 
chercher  ma  garde-robe  qui,  depuis  six  mois. 
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a  nipporté  cent  francs.  Samanon  a  déjà  dévoré 
ma  bibliothèque,  livre  à  livre. 

—  Et  sou  à  sou,  dit  en  riant  Lousteau. 

—  Je  vous  donnerai  quinze  cents  francs,  dit 
Samanon  à  Lucien. 

Lucien  fit  un  bond  comme  si  l'escompteur 
lui  avait  plongé  dans  le  cœur  une  broche  de  fer 
rougi. 

Samanon  regardait  les  billets  avec  attention, 
en  examinant  les  dates. 

—  Encore  ,  dit-il,  ai-je  besoin  de  voir  Fen- 
dant, il  devrait  me  déposer  des  livres.  Vous  ne 
valez  pas  grand'chose,  dit-il  à  Lucien,  vous 
vivez  avec  Coralie  et  ses  meubles  sont  saisis. 

Lousteau  regarda  Luciejl^|yi  reprit  ses  bil- 
lets et  sauta  de  la  boutique  sur  le  boulevard  en 
disant  :  —  Est-ce  le  diablc^?.^ 

Il  contempla  pendant  que^mes  instants  cette 
petite  boutique ,  devant  laqueîte  tous  les  pas- 
sants devaient  sourire,  tant  elle  était  piteuse, 
tant  ses  petites  caisses  à  livres  étiquetés  étaient 
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mesquines  et  sales ,  en  se  demandant  :  —  Quel 
commerce  fait-on  là  ? 

Quelques  moments  après ,  le  grand  inconnu 
qui  devait  assister,  à  dix  ans  de  là,  l'entreprise 
immense  des  Saint-Simoniens,  sortit  très-bien 
vêtu ,  sourit  aux  deux  journalistes ,  et  alla  se 
faire  cirer  ses  bottes  afin  de  compléter  sa  toi- 
lette. 

—  Quand  on  voit  entrer  Samanon  chez  un 
libraire ,  chez  un  marchand  de  papier  ou  chez 
un  imprimeur,  ils  sont  perdus,  leur  dit-il.  Il 
est  comme  un  croque-mort  qui  vient  prendre 
mesure  d'une  bière. 

-—■  Ttt'n 'escompteras  pas  facilement  tes  bil- 
jetâ',  dit  alors  Étiçnne  à  Lucien. 

■  —  Là  où  Samappn  refuse ,  dit  l'inconnu , 
personne  n'âcc&jjiff:'  Il  est  Vultima  ratio  !  C'est 
un  deft  mouÊom  des  Gigonnet_,  Palma,  Wer- 
brust,  Gobeëek  et  autres  crocodiles  qui  nagent 
sur  ia  plafce  de  Paris,  et  avec  lesquels  tout 
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homme  dont  la  fortune  est  à  faire  doit  tôt  ou 
tard  se  rencontrer. 

— Si  tune  peux  pas  les  escompter  à  cinquante 
pour  cent,  reprit  Etienne,  il  faut  les  faire  à  trois 
pour  cent,  comme  le  papier  de  Lalfite. 

—  Comment  ? 

—  Donne-les  à  Coralie ,  elle  les  présentera 
chez  Gamusot. 

Lucien  fit  un  autre  bond. 

—  ïu  te  révoltes,  dit  Lousteau.  Quel  enfan- 
tillacre  !  Peux-tu  mettre  en  balance  ton  avenir 
et  une  semblable  niaiserie  ? 

—  Je  vais  toujours  lui  porter  cet  argent. 

—  Autre  sottise  !  Tu  n'apaiseras  rien  avec 
quatre  cents  francs  ,  il  fai^,.çn  avoir  quatre 
mille.  Gardons  de  quoi  rious'  griser  en  cas  de; 
perte,  et  joue!  '*vè--*^'  * 

—  Le  conseil  est  bon,  dBt'jEÎ-grand  inconnu. 
A  quatre  pas  de  Frascati,  ceà-^roles  ^.vaient 

une  vertu  magnétique.  Les  deux  a©}is  renvoyé- 
rentleurcabriolet  et  montèrent  au  jeir.  D'afeôrd, 
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ils  gagnèrent  trois  mille  francs,  revinrent  à  cinq 
cents,  regagnèrent  trois  mille  sept  cents  francs  ; 
puis  ils  retombèrent  à  cent  sous,  se  retrouvèrent 
à  deux  mille  francs,  et  les  risquèrent  sur  le  pair 
pour  les  doubler  d'un  seul  coup.  Le  pair  n'avait 
pas  passé  depuis  cinq  coups,  ils  y  pontèrent  la 
somme.  Impair  sortit  encore.  Ils  dégringolèrent 
alors  l'escalier  de  ce  pavillon  célèbre,  après  avoir 
consumé  deux  heures  en  émotions  brûlantes  et 
dévorantes.  Ils  avaient  gardé  cent  francs.  Sur 
les  marches  du  petit  péristyle  à  deux  colonnes 
qui  soutenaient  extérieurement  une  petite  mar- 
quise ronde  en  tôle,  que  plus  d'un  œil  a  con- 
templée avec  amour  et  désespoir  ,  Lousteau  dit 
eîi  voyant' le  regs^d  enflammé  de  Lucien  :  — 
Ne  mangeons  que  cinquante  francs. 

Ils  remonlèreat*. En  une  heure,  ils  arrivé- 
jent  à  mille  éçiJirf  ils  mirent  les  mille  écus  sur 
la  rouge  qui  avait  passé  cinq  fois,  en  se  fiant  au 
hasard  auquel  ils  devaient  leur  perte  précé- 
dente. Noir  sortit,  Il  était  six  heures. 
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—  Ne  mangeons  que  vingt-cinq  francs,  dit 
Lucien. 

Cette  nouvelle  tentative  dura  peu,  les  vingt- 
cinq  francs  furent  perdus  en  dix  coups.  Lucien 
jeta  rageusement  ses  derniers  vingt-cinq  francs 
sur  le  chiffre  de  son  âge,  et  gagna.  Piien  ne  peut 
dépeindre  le  tremblement  de  sa  main  quand  il 
prit  le  râteau  pour  retirer  les  écus  que  le  ban- 
quier jeta.  Il  donna  dix  louis  à  Loustcau  et  lui 
dit  :  —  Sauve-toi  chez  Véry  ! 

Lousteau  comprit  Lucien.  Lucien  porta  ses 
trente  louis  sur  rouge  et  gagna.  Enhardi  par  la 
voix  secrète  qu'entendent  les  joueurs,  il  laissa 
le  tout  sur  rouge  et  gagna.  Son  ventre  était  en 
feu!  Malgré  la  voix,  il  reportages  cisnt  vingt  louis 
sur  noir  et  perdit.  Il  sentit  slors  en  lui  la  sensa- 
tion délicieuse  qui  succède,  x^hez  les  joueurs,  à 
leurs  horribles  agitations,  qtkÉd,  n'ayant  plus 
rien  à  risquer,  ils  rentrent  danît  la  vie  réelle, 
et  quittent  le  palais  ardent  où  se  passent  leurs 
rêves  fugaces.  Il  rejoignit  Lousteau  chez  Verv, 
II.  i6 
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trouva  le  diner  commandé ,  se  rua ,  selon  l'ex- 
pression de  Lafontaine ,  en  cuisine^  et  noya 
ses  soucis  dans  le  vin.  A  neuf  heures  il  était 
complètement  gris.  La  portière  de  la  rue  de 
Vendôme  le  renvoya  rue  de  la  Lune. 

—  Mademoiselle  Goralie  vient  de  quitter  son 
appartement  et  s'est  installée  dans  la  maison 
dont  voici  l'adresse. 

Lucien  était  trop  ivre  pour  s'étonner  de 
quelque  chose,  il  reprit  le  fiacre  qui  l'avait 
amené,  se  fît  conduire  rue  de  la  Lune,  en  se 
disant  à  lui-même  des  calembourgs  sur  le  nom 
de  la  rue. 

Pendant  cette  matinéeavait  éclaté  la  faillite  du 
Panorama  Dramatique.  L'actrice  effrayée  s'était 
empressée  de  vendre  tout  son  mobilier  du  con- 
sentement de  ses  cr^éanciers.  Elle  avait  tout  payé, 
tout  liquidé  et  satisfait  le  propriétaire.  Pendant 
le  temps  que  prit  cette  opération,  qu'elle  ap- 
pelait une  lesswe,  Bérénice  garnissait,  des  meu- 
bles ihdispensables  achetés  d'occasion,  un  petit 
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appartement  de  trois  pièces,  au  quatrième 
étage  d'une  maison  rue  de  la  Lune  ,  à  deux  pas 
du  Gymnase.  Goralie  y  attendait  Lucien ,  ayant 
sauvé  de  toutes  ses  splendeurs  son  amour  sans 
souillure  et  un  sac  de  sept  cents  francs.  Lucien, 
dans  son  ivresse,  raconta  ses  malheurs  à  Goralie 
et  à  Bérénice. 

—  Tu  as  bien  fait,  mon  ange,  lui  dit  l'actrice 
en  le  serrant  dans  ses  bras.  Bérénice  saura  bien 
négocier  tes  billets  à  Braulard. 


ib. 
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XXXVI. 


CHANGEMENT    DE    FRONT. 


,  Le  lendemain  matin^  Lucien  s'éveilla  dans  les 
joies  enchantercs^S  que  lui  prodigua  Coralie. 
L'actrice  redoubla  d'amour  et  de  tendresse, 
comme  pour  compenser  parles  plus  riches  tré- 
sors du  cœur  l'indigence  du  nouveau  ménage. 
Elle  était   ravissante  de  beauté;  ses  cheveux 
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échappés  de  dessous  un  foulard  tordu,  blanche 
et  fraîche,  les  yeux  rieurs,  la  parole  gaie  comme 
le  rayon  de  soleil  levant  qui  entrait  par  leurs 
fenêtres  et  dorait  cette  charmante  misère. 
La  chambre,  encore  décente,  était  tendue  d'un 
papier  vert  d'eau  à  bordure  rouge,  ornée  de 
deux  glaces,  l'une  à  la  cheminée,  l'autre  au- 
dessus  de  la  commode.  Un  tapis  d'occasion, 
acheté  par  Bérénice  de  ses  deniers,  malgré  les 
ordres  de  Coralie ,  déguisait  le  carreau  nu  et 
froid  du  plancher.  Les  meubles  d'acajou  étaient 
garnis  en  étoffe  de  coton  bleu.  Bérénice  avait 
sauvé  du  désastre  une  pendule  et  deux  vases 
de  porcelaine,  quatre  couverts  en  argent  et  six 
petites  cuillers.  La  salle  à  màYrger,  qui  se  tit)u- 
vait  avant  la  chambre  à  coucher,  avait  le  strict 
nécessaire,  et  ressemblait  à,eelle  d'un  ménage 
d'employé  à  douze  cents  frartcs.  Lg  cuisine  était 
sur  le  même  palier.  Au-dessus  Bérénice  cou- 
chait dans  une  mansarde.  Le  loyer  ne  s'élevait 
pas  à  plus  de  cinquante  écus.  Cette  horrible 
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maison  avait  une  fausse  porte  cochère.  Le  por- 
tier logeait  dans  un  des  ventaux  condamné , 
percé  d'un  croisillon  par  où  il  surveillait  dix- 
sept  locataires.  Cette  ruche  s'appelle  une  mai- 
son de  produit  en  style  de  notaire.  Lucien 
aperçut  un  bureau,  un  fauteuil,  de  l'encre ,  des 
plumes  et  du  papier.  Toute  sa  garde-robe  était 
dans  une  armoire  à  glace  et  dans  la  commode. 
La  gaîté  de  Bérénice  qui  comptait  sur  le  début 
de  Goralie  au  Gymnase ,  celle  de  l'actrice  qui 
regardait  son  rôle,  un  cahier  de  papier  noué 
avec  un  bout  de  faveur  bleue,  chassèrent  les 
inquiétudes  et  la  tristesse  de  Lucien. 

—  Pourvu  que  dans  le  monde  on  ne  sache 
rien  de  cette  dégringolade ,  nous  nous  en  tire- 
rons, dit-il.  Après  tout,  nous  avons  cinq  mille 
francs  devant  nou^  i-  Je  vais  exploiter  ma  nou- 
velle positipa  "^  (îafts  les  journaux  royalistes. 
Demain  nous  inaugurons  le  Réveil ,  je  me  con- 
nais maintenant  en  journalisme,  j'en  ferai! 

Goralie  ne  vit  que  de  l'amour  dans  ces  pa- 
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rôles,  elle  baisa  les  lèvres  qui  les  avaient  pro- 
noncées. 

En  ce  moment,  Bérénice  avait  mis  la  table 
auprès  du  feu  ,  et  venait  de  servir  un  modeste 
déjeûner  composé  d'œufs  brouillés,  de  deux 
côtelettes  et  de  café  à  la  crème.  On  frappa. 
Trois  amis  sincères  se  produisirent  aux  yeux 
étonnés  de  Lucien  :  d'Arthès ,  Léon  Giraud  et 
Michel  Ghreslien.  Cette  apparition  toucha  vive- 
ment le  poète  qui  leur  offrit  de  partager  son 
déjeûner. 

— C'est  fait,  dit  d'Arthès.  Nous  venons  pour 
des  affaires  plus  sérieuses  que  de  simples  con- 
solations, car  nous  savons  tout,  nous  avons  été 
rue  de  Vendôme.  Vous  connaissez  mes  opinions, 
Lucien.  Je  me  réjouirais  de  vous  voir  adopter 
.  mes  convictions  politiques^' .dans  'toute  autre 
.  circonstance:  mais,  dans  la  sitiial|ion  où  vous 
vous  êtes  mis  en  écrivant  aux  journaux  libé- 
raux ,  vous  ne  sauriez  passer  dans  leé^rangs  des 
Ultras  sans  flétrir  à  jamais  votre  caractère  et 
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souiller  votre  existence.  Nous  venons  vous  con- 
jurer au  nom  de  notre  amitié,  quelque  affaiblie 
qu'elle  soit,  de  ne  pas  vous  entacher  ainsi.  Vous 
avez  attaqué  les  romantiques,  la  droite  et  le 
gouvernement  ;  vous  ne  pouvez  pas  maintenant 
défendre  le  gouvernement,  la  droite  et  les  ro- 
mantiques. 

—  Les  raisons  qui  me  font  agir  sont  tirées 
d'un  ordre  de  pensées  supérieur,  la  fin  justi- 
fiera tout,  dit  Lucien. 

—  Vous  ne  comprenez  peut-être  pas  la  situa- 
tion dans  laquelle  nous  sommes,  lui  dit  Léon 
Giraud.  Le  gouvernement,  la  cour,  les  Bour- 
bons, le  parti  absolutiste^ ou,  si  vous  voulez  tout 
comprendredansUne  expression  générale, le  sys- 
tème opposé  au  système  constitutionnel ,  et  qui 
se  divise  en  plusi^pirs  fractions  toutes  divergen- 
tes dès  qu'ilv^agit  des  moyens  à  prendre  pour 
étouffer  la  révolution,  est  au  moins  d'accord  sur 
la  nécessité  de  supprimer  la  Presse.  La  fonda- 
tion du  Réveil,  delaFoudre_,  du  Drapeau  blanc, 
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tous  journaux  destinés  à  répondre  aux  calom- 
nies, aux  injures,  aux  railleries  de  la  presse  li- 
bérale, que  je  n'approuve  pas  en  ceci,  car  cette 
méconnaissance  de  la  grandeur  de  ce  sacerdoce 
est  précisément  ce  qui  nous  a  conduits  à  publier 
un  journal  digne  et  grave  dont  l'influence  sera 
dans  peu  de  temps  respectable  et  sentie,  impo- 
sante et  digne,  dit-il  en  faisant  une  paren- 
thèse, eh  bien  !  cette  artillerie  royaliste  et  mi- 
nistérielle est  un  premier  essai  de  représailles, 
entrepris  pour  rendre  aux  libéraux  trait  pour 
trait,  blessure  pour  blessure.  Que  croyez-vous 
qu'il  arrivera,  Lucien?  Les  abonnés  sont  en  ma- 
jorité du  côté  gauche,  là  comme  à  la  guerre,  la 
victoire  se  trouvera  du  côté  dàl  gros  bataillons  ! 
Vous  serez  des  infâmes,  des  menteurs,  des  enne- 
mis du  peuple;  les  autres  setopt  des  défenseurs 
de  la  patrie,  des  gens  honorabfbs^  des  mar- 
tyrs, quoique  plus  hypocrites  et  plus  perfides 
que  vous,  peut-être.  Ce  moyen  augmentera  l'in- 
fluence pernicieuse  de  la  presse,  en  légitimant  et 
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consacrant  ses  plus  odieuses  entreprises.  L'inj  ure 
et  la  personnalité  deviendront  un  de  ses  droits 
publics,  adopté  pour  le  profit  des  abonnés  et 
passé  en  force  de  chose  jugée  par  cet  usage  réci- 
proque. Quand  le  mal  se  sera  révélé  dans  toute 
son  étendue,  les  lois  restrictives  et  prohibitives, 
la  censure,  mise  à  propos  de  l'assassinat  du  duc 
de  Berry  et  levée  depuis  l'ouverture  des  cham- 
bres, reviendra.  Savez-vous  ce  que  le  peuple 
français  conclura  de  ce  débat?  il  admettra  les 
insinuations  de  la  presse  libérale,  il  croira  que 
les  Bourbons  veulent  attaquer  les  résultats  ma- 
tériels et  acquis  de  la  révolution  ,  il  se  lèvera 
quelque  beau  jour  et  chassera  les  Bourbons. 
jXon-seuléfneqt  3f<>us  salissez  votre  vie,  mais 
vous  serez  un  jour  dans  le  parti  vaincu.  Vous 
êtes  trop  jeuQte  ^  yeop  nouveau  venu  dans  la 
presto  j.yoûsj^  connaissez  trop  peu  les  ressorts 
secrets^  les  rubriques;  vous  y  avez  excité  trop 
de  jalousie,  pour  résister  au  toile  général  qui 
s'élèvera  contre  vous  dans  les  journaux  libéraux. 
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Vous  serez  entraîné  par  la  fureur  des  partis , 
qui  sont  encore  dans  le  paroxisme  de  la  fièvre  ; 
seulement  leur  fièvre  a  passé,  des  actions  bru- 
tales de  i8i5  et  1816,  dans  les  idées,  dans  les 
luttes  orales  de  la  chambre  et  dans  les  débats  de 
la  presse. 

—  Mes  amis,  dit  Lucien,  je  ne  serai  pas  l'é- 
tourdi, le  poète  que  vous  voulez  voir  en  moi. 
Quelque  chose  qui  puisse  arriver,  j'aurai  con- 
quis un  avantage  que  jamais  le  triomphe  du 
parti  libéral  ne  peut  me  donner.  Quand  vous 
aurez  la  victoire,  mon  affaire  sera  faite. 

—  Nous  te  couperons  la  tête ,  dit  en  riant 
Michel  Chrestien. 

—  J'aurai  des  enfants  aj^s,  répondit  Lu- 
cien j  et  me  couper  la  tête,  ce  sera  ne  rien 
couper.  %.^^^îyj 

Les  trois  amis  ne  comprirefit  aà&Lucieaij'chez 
qui  ses  relations  avec  le  grand  monde  avaient  dé- 
veloppé au  plus  haut  degré  l'orgueil  nobiliaire  et 
lesvanilé*aristocratiques.  11  voyait tivec  raison 
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d'ailleurs  une  immense  fortune  dnns  sa  beauté, 
dans  son  esprit,  appuyés  du  nom  et  du  titre 
de  comte  de  Rubempré.  Madame  d'Espard , 
madame  Bargeton  et  madame  de  Montcorne^ 
le  tenaient  par  ce  fil  comme  un  enfant  tient  un 
hanneton  :  Lucien  ne  volait  plus  que  dans  un 
cercle  déterminé.  Ces  mots  :  ■ —  «  Il  est  des  nô- 
tres, il  pense  bien!))  dits  trois  jours  auparavant 
dans  les  salons  de  mademoiselle  des  Touches 
l'avaient  enivré  ainsi  que  les  félicitations  qu'il 
avait  reçues  des  ducs  de  Lenoncourt,  de  Na- 
varreins  et  de  Grandlieu,  de  Rastignac ,  de 
Blondet,  de  la  belle  duchesse  de  Maufrigneuse. 
de  des  Lupeaulx  ,  des  gens  les  plus  influents 
et  les  mieiixen  cO.ur  du  parti  royaliste. 

—  Allons!  idutestdit,  répliqua  d'Arthès.  Il 
le  sera  plus  (jifûçài^,  qu'à  tout  autre  de  te  con- 
server pur  èt'yJtTavGir  ta  propre  estime.  Tu  souf- 
friras beaucoup,  je  te  connais,  quand  tu  te 
verras  méprisé  par  ceux-là  même  à  qui  tu  le 
seras  dévoué.  • 
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Les  trois  amis  dirent  adieu  à  Lucien  sans  lui 
tendre  amicalement  la  main.  Lucien  resta  pen- 
dant quelques  instants  pensif  et  triste. 

—  Eh!  laisse  donc  ces  niais-là,  dit  Coralie 
en  sautant  sur  les  genoux  de  Lucien  et  lui  je- 
tant ses  beaux  bras  frais  autour  du  cou.  Ils  pren- 
nent la  vie  au  sérieux;,  et  c'est  une  plaisanterie. 
D'ailleurs,  tu  seras  comle  Lucien  de  Rubem- 
pré.  Je  ferai,  s'il  le  faut,  des  agaceries  à  la  cliau- 
cellerie.  Je  sais  par  où  prendre  ce  libertin  de 
des  Lupeaulx  qui  fera  signer  ton  ordonnance. 
Ne  l'ai-jc  pas  dit  que  quand  il  te  faudrait  une 
marche  de  plus  pour  saisir  ta  proie  ,  tu  aurais 
le  cadavre  de  Coralie  ? 

Le  lendemain,  Lucien  laissa,  mettre  son  nom 
parmi  ceux  des  collaborateurs; du  PiéveiL  Ce 
nom  fut  annoncé  comme  mi.Q.€Oiiquè|ie  dans  le 
prospectus  destribué  par  les  soibs^  dit  ministère 
à  cent  mille  exemplaires.  Lucien  vint  au  repas 
triomphal  qui  dura  neuf  heures  chez  Robert,  à 
deux  pas  de  Frascati ,  et  auquel  assistaient  les 
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coryphées  de  la  presse  royaliste.  Martainville , 
Auger,  Destains  et  une  foule  d'auteurs  encore 
vivants,  qui,  dans  ce  temps-là,  faisaient  de  la 
monarchie  et  de  la  religion,  selon  une  expres- 
sion consacrée. 

—  Nous  allons  leur  en  donner,  dit  Hector 
Merlin. 

—  Ah  !  répondit  Nathan  qui  s'enrôla  sous 
cette  bannière  en  jugeant  bien  qu'il  valait  mieux 
avoir  pour  soi  que  contre  soi  l'autorité  dans 
l'exploitation  du  théâtre  à  laquelle  il  songeait, 
si  nous  leur  faisons  la  guerre,  faisons-la  sérieu- 
sement, ne  nous  tirons  pas  des  balles  de  liège  ! 
Attaquons  tous  les  écrivains  classiques  et  libé- 
raux sans  distjnction  d'âge  ni  de  sexe,  passons- 
les  au  fil  de  la  plaisanterie,  et  ne  faisons  pas  de 
qu  artîeP.'-J^^^ijifer^,  ;  v- 

— -Sby^sl'fionorables,  ne  nous  laissons  pas 
gagner  par  les  exemplaires ,  les  présents ,  l'ar- 
gent des  libraires.  Faisons  la  restauration  du 
journalisme. 
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—  Bien  !  dit  Martainville.  Justum  et  tena- 
cem  propositi  viruin!  Soyons  implacables  et 
mordants.  Je  ferai  de  Lafayette  ce  qu'il  est  : 
Gilles  Premier. 

—  Moi,  dit  Nathan,  je  me  charge  des  héros 
du  Constitutionnel j  du  sergent  Mercier,  des 
œuvres  complètes  de  monsieur  Jouy,  des  illus- 
tres orateurs  de  la  gauche  ! 

Une  guerre  à  mort  fut  résolue  et  votée  à 
l'unanimitéjà  une  heure  dumatiujpar  les  rédac- 
teurs qui  noyèrent  toutes  leurs  nuances  et 
toutes  leurs  idées  dans  un  punch  flamboyant. 

—  Nous  nous  sommes  donné  une  fameuse 
culotte  monarchique  et  religieuse ,  dit  un  des 
écrivains  les  plus  célèbres  de  la  littérature  ro- 
mantique sur  le  seuil  de  la  porte. 

Ce  mot  historique  fut  révélé  j^  un  libraire 
qui  assistait  au  diner,  et  parut  te'^  lendemain 
dans  le  Miroir  attribué  à  Lucien.  La  défection 
de  Lucien  fut  le  signal  d'un  effroyable  tapage 
dans  les  journaux  libéraux  dont  il   devint  la 
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hête  noire,  où  il  fut  lympanisé  de  la  plus  cruelle 
façon.  On  raconta  les  infortunes  de  ses  sonnets, 
on  l'appela  le  poète  sans  sonnets ,  on  apprit  au 
public  que  Dauriat  aimait  mieux  perdre  mille 
écus  que  de  les  imprimer.  Le  journal  de  Lous- 
teau  publia  sur  Lucien  ce  sonnet  plaisant. 
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LE    CHARDON. 


Je  suis ,  à  parler  franc ,  une  assez  pauvre  plante , 
Je  n'ai  point  de  parfum ,  je  n'ai  point  de  beauté , 
Je  ne  suis  bon  à  rien  et  je  suis  détesté , 
Et  je  maudis  l'éclat  de  la  rose  insolente. 

Comme  elle  je  possède  une  épine  méchante , 
Mais  un  don  de  souffrance ,  hélas  !  sans  volupté  ; 
Je  n'ai  qu'un  seul  ami  que  l'on  dit  entêté  ; 
On  le  bat  quand  il  dort,  on  le  fuit  quand  il  chante. 

Je  grandis,  je  fleuris  dans  les  endroits  impurs , 
Sur  le  bord  des  fossés,  à  l'angle  des  vieux"  murs. 
On  me  traite  partout  comme  un  être  iontile.  *''    > 

Pour  moi  jamais  de  soins,  pour  moi  point  de  pardon , 
On  m'arrache  aussitôt  que  la  terre  est  fertile. 
Je  suis  enfin  la  fleur  des  ânes,,..  le  chardon, 

II.  irj 
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On  parla  de  sa  passion  pour  le  jeu,  l'on  signala 
d'avance  son  roman  comme  une  œuvre  anti- 
nationale ,  où  il  prenait  le  parti  des  égorgeurs 
catholiques  contre  les  victimes  protestantes.  En 
huit  jours  cette  querelle  s'envenima.  Lucien 
comptait  sur  son  ami  Lousteau  qui  lui  devait 
mille  francs,  et  avec  lequel  il  avait  eu  des  con- 
ventions secrètes;  mais  Lousteau  devint  l'en- 
nemi juré  de  Lucien.  Voici  comment. 

Florine  était  sans  engagement.  Depuis  qua- 
tre mois,  Nathan  aimait  Florine  et  ne  savait 
comment  l'enlever  à  Lousteau,  pour  qui  d'ail- 
leurs plie  était  une  providence.  Dans  la  détresse 
et  le  désespoir  où  se  trouvait  cette  actrice,  Na- 
than, le  collaborateur  de  Lucien,  vint  voir  Go- 
ralie,  eÇ  la. pq^i. d'offrir  à  Florine  un  rôle  dans 
une  pièce  dÊj,w  ,^se  faisant  fort  de  lui  procurer 
un  engagement  conditionnel  au  Gymnase.  Flo- 
rine, enivrée  d'ambition  n'hésita  pas  :  elle  avait 
c!j  le  temps  d'observçr  Lousteau.  Nathan  était 
un  ambitieux  littéraire  et  politique,  un  homme 
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qui  avait  autant  d'énergie  que  de  besoins,  tan- 
dis que  chez  Lousteau  les  vices  tuaient  le  vou- 
loir. L'actrice  voulut  reparaître  environnée 
d'un  nouvel  éclat  :  elle  livra  les  lettres  du  dro- 
guiste à  Nathan  qui  les  fit  racheter  parMatifat. 
Florine  eut  alors  un  magnifique  appartement 
rue  Hauteville,  et  prit  Nathan  pour  protecteur 
à  la  face  de  tout  le  journalisme  et  du  monde 
théâtral.  Lousteau  fut  si  cruellement  atteint  par 
cet  événement  qu'il  pleura  vers  la  fin  d'un 
dîner  que  ses  amis  lui  donnèrent  pour  le  con- 
soler. Dans  cette  orgie,  les  convives  trouvèrent 
que  Nathan  avait  joué  son  jeu.  Quelques  écri- 
vains comme  Finot  et  Vernou  savaient  la  pas- 
sion du  dramaturge  pour  Florine  ;  mais^  au  dire 
de  tous,  Lucien  en  maquignoilnant  cette  af- 
faire, avait  manqué  aux  plus  saintéçÎQis  de  l'a- 
mitié, l'esprit  de  parti,  le  désir  de  servir  ses 
nouveaux  amis  le  rendaient  inexcusable  :  Nathan 
était  emporté  par  la  logique  des  passions;  le 
grand  homme  de  province,  comme  dit  Blon- 

17- 
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det,  a  cédé  à  des  calculs.  Aussi  la  perte  de 
Lucien ,  de  cet  intrus ,  de  ce  petit  drôle  qui 
voulait  avaler  tout  le  monde ,  fut-elle  unanime- 
ment résolue  et  profondément  méditée.  Vernou 
qui  le  haïssait  se  chargea  de  ne  pas  le  lâcher. 
Pour  se  dispenser  de  payer  mille  écusàLous- 
teau ,  Finot  accusait  Lucien  de  l'avoir  empêché 
de  gagner  cinquante  mille  francs  en  donnant  h 
Nathan  le  secret  de  l'opération  contre  Matifat, 
car  Nathan  ,  conseillé  par  Florine  ,  s'était  mé- 
nagé l'appui  de  Finot  en  lui  faisant  avoir  son 
petit  siccième  pour  quinze  mille  francs.  Lous- 
teau,  qui  perdait  ses  mille  écus,  ne  pardonnait 
pas  à  Lucien  la  lésion  énorme  de  ses  intérêts. 
Les  blessures  d'amour-propre  deviennent  incu- 
rables quand  l'oxide  d'argent  y  pénètre. 
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FINOTERIES. 


Aucune  expression,  aucune  pi^inture  ne  peut 
rendre  la  rage  qui  saisit  les  écrivains  quand 
leur  amour-propre  souffre,  ni  l'énergie  qu'ils 
trouvent  au  moment  où  ils  se  sentent  piqués 
par  les  flèches  empoisonnées  de  la  raillerie. 
Ceux  dont  l'énergie  et  la  résistance  sont  sti- 
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mulées  par  l'attaque,  succombent  prompte- 
ment.  Les  gens  calmes  et  dont  le  thème  est  fait 
d'après  le  profond  oubli  dans  lequel  tombe  un 
article  injurieux ,  ceux-là  déploient  le  vrai  cou- 
rage littéraire.  Ainsi  les  faibles,  au  premier  coup- 
d'œil,  paraissent  être  les  forts  ;  mais  leur  résis- 
tance n'a  qu'un  temps. 

Pendant  les  premiers  quinze  jours,  Lucien  fit 
pleuvoir  une  grêle  d'articles  dans  les  journaux 
royalistes  oii  il  partageait  le  poids  de  la  cri- 
tique avec  Hector  Merlin.  Il  fut  tous  les  jours 
sur  la  brèche  du  Réveil,  faisant  feu  de  tout  son 
esprit,  appuyé  d'ailleurs  par  Martainville,  le  seul 
qui  le  servît  sans  arrière-pensée,  et  qu'on  ne  mit 
pas  dans  le  secret  des  conventions  signées  par 
des  plaisanteiges  après  boire,  ou  aux  Galeries 
de  Bois  dies  Dauriat,  et  dans  les  coulisses  de 
ihcâtre,  entre  les  journalistes  des  deux  partis 
que  la  camaraderie  unissait  secrètement.  Quand 
Lucien  allait  au  foyer  du  Vaudeville,  il  n'était 
plus  traité  en  ami ,  les  gens  de  son  parti  lui 
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donnaient  seuls  la  main ,  tandis  que  Nathan , 
Hector  Merlin,  Théodore  Gaillard  fraternisaient 
sans  honte  avec  Finot,  Lousteau,  Vernou  et 
quelques-uns  de  ces  journalistes  décorés  du 
surnom  de  bons  enfants.  A  cette  époque, 
Je  foyer  du  Vaudeville  était  le  chef-lieu  des 
médisances  littéraires,  une  espèce  de  boudoir 
où  venaient  des  gens  de  tous  les  partis ,  des 
hommes  politiques  et  des  magistrats.  Après 
une  réprimande  faite  en  certaine  chambre  du 
conseil,  le  président  qui  avait  reproché  à  l'un 
de  ses  collègues  de  balayer  les  coulisses  de  sa 
simarre,  se  trouva  simarre  à  simarre  avec  le 
réprimandé  dans  le  foyer  du  Vaudeville,  Lous- 
teau finit  par  y  donner  la  main  à  Nathan.  Finot 
y  venait  presque  tous  les  soirs^Quand  Lucien 
avait  le  temps,  il  y  étudiait  les  dispositions  de 
ses  ennemis,  et  ce  malheureux  enfant  voyait  en 
eux  une  implacable  froideur. 

En  ce  temps,  l'esprit  de  parti  donnait  nais- 
sance à  des  haines  bien  plus  visibles  qu'elles 
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ne  le  sont  aujourd'hui.  Aujourd'hui,  tout  s'est 
amoindri  par  une  trop  grande  et  trop  longue 
tension  des  ressorts.  Aujourd'hui ,  la  critique , 
après  avoir  immolé  le  livre  d'un  homme  ,  lui 
tend  la  main.  La  victime  doit  embrasser  le  sa- 
crificateur sous  peine  d'être  passée  par  les  ver- 
ges de  la  plaisanterie.  Dans  ce  cas,  un  écrivain 
est  insociable,  mauvais  coucheur,  pétri  d'amour- 
propre,  inabordable,  haineux,  rancuneux.  Au- 
jourd'hui ,  quand  un  auteur  a  reçu  dans  le  dos 
les  coups  de  poignard  de  la  trahison ,  quand  il 
a  évité  les  pièges  tendus  avec  une  infâme  hypo- 
crisie, essuyé  les  plus  mauvais  procédés,  il  en- 
tend ses  assassins  lui  souhaitant  le  bonjour,  qui 
lui  sourient  et  manifestent  des  prétentions  à 
son  estime,  vpire  même  à  son  amitié.  Tout 
s'excuse  et*«e  justifie  à  une  époque  où  l'on  a 
transformé  la  vertu  en  vice,  comme  on  a  érigé 
certains  vices  en  vertus.  La  camaraderie  est 
devenue  la  plus  sainte  des  libertés.  Les  chefs 
des  opinions  les  plus  contraires  se  parlent  à 
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mots  émoussés,  à  pointes  courtoises.  Dans  ce 
temps,  si  tant  est  qu'on  s'en  souvienne,  il  y 
avait  du  courage  pour  certains  écrivains  roya- 
listes et  pour  quelques  écrivains  libéraux ,  à  se 
trouver  dans  le  même  théâtre.  On  entendait 
les  provocations  les  plus  haineuses.  Les  re- 
gards étaient  chargés  comme  des  pistolets ,  la 
moindre  étincelle  pouvait  faire  partir  le  coup 
d'une  querelle.  Qui  n'a  pas  surpris  des  impré- 
cations chez  son  voisin ,  à  l'entrée  de  quelques 
hommes  plus  spécialement  en  butte  aux  at- 
taques respectives  des  deux  partis  ?  Il  n'y  avait 
alors  que  deux  partis^  les  royalistes  et  les  li- 
béraux ,  les  romantiques  et  les  classiques  ,  la 
même  haine  sous  deux  formes,  une  haine  qui 
faisait  comprendre  les  échafauds^deia  Conven- 
tion. Lucien,  devenu  royaliste  et  roéiantique 
forcené^  de  libéral  et  de  voltairien  enragé  qu'il 
avait  été  dès  son  début,  se  trouva  donc  sous  le 
poids  des  inimitiés  qui  planaient  sur  la  tête  de 
l'homme  le  plus  abhorré  des  libéraux  à  cette 
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époque,  de  Martainville,  le  seul  qui  le  défendît 
et  l'aimât.  Cette  solidarité  nuisit  à  Lucien.  Leâ 
partis  sont  ingrats  envers  leurs  vedettes ,  ils 
abandonnent  volontiers  leurs  enfants  perdus. 
Surtout  en  politique,  il  est  nécessaire  à  ceux  qui 
veulent  parvenir  d'aller  avec  le  gros  de  l'armée.. 
La  principale  méchanceté  des  petits  journaux 
fut  d'accoupler  Lucien  à  Martainville.  Le  libé* 
ralisme  les  jeta  dans  les  bras  l'un  de  l'autre^ 
Cette  amitié ,  fausse  ou  vraie,  leur  valut  à  tous 
deux  des  articles  écrits  avec  du  fiel  par  Félicien, 
au  désespoir  des  succès  de  Lucien  dans  le  grand 
monde,  et  qui  croyait ,  comme  tous  les  anciens 
camarades  du  poète,  à  son  élévation.  La  préten* 
due  trahison  du  poète  fut  alors  envenimée  et 
embellie  des  circonstances  les  plus  aggravantes» 
Lucien  fut  nommé  le  petit  Judas,  et  Martain- 
ville le  grand  Judas,  car  Martainville  était  k 
tort  ou  à  raison  accusé  d'avoir  livré  le  pont  du 
Pecq  aux  armées  étrangères.  Lucien  répondit 
en  riant  à  des  Lupeauk  que,  quant  à  lui ,  su* 
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remenl  il  avait  livré  le  pont  aux  ânes.  Le  luxe 
de  Lucien ,  quoique  creux  et  fondé  sur  des  es- 
pérances ,  révoltait  ses  amis  qui  ne  lui  pardon- 
naient ni  son  équipage  à  bas  ,  car  pour  eux  il 
était  toujours  debout ,  ni  ses  splendeurs  de  la 
rue  de  Vendôme.  Tous  sentaient  instinctive- 
ment qu'un  homme  jeune  et  beau  ,  spirituel  et 
corrompu  par  eux ,  allait  arriver  à  tout  ;  aussi 
pour  le  renverser  employèrent-ils  tous  leurs 
moyens. 

Quelques  jours  avant  le  début  de  Goralie 
au  Gymnase ,  Lucien  vint  bras  dessus_,  bras 
dessous,  avec  Hector  Merlin ,  au  foyer  du  Vau- 
deville. Merlin  grondait  son  ami  d'avoir  servi 
Natlian  dans  l'affaire  de  Fiorine. 

—  Vous  vous  êtes  fait,  de  Lousteau  et  de  Na- 
than ,  deux  ennemis  mortels.  Je  vous  avais 
donné  de  bons  conseils  et  vous  n'en  avez  point 
profité.  Vous  avez  distribué  l'éloge  et  répandu 
le  bienfait,  vous  serez  cruellement  puni  de  vos 
bonnes  actions.  Fiorine  et  Goralie  ne  vivront 
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jamais  en  bonne  intelligence  en  se  trouvant  sur 
la  même  scène  :  l'une  voudra  l'emporter  sur 
l'autre.  Vous  n'avez  que  nos  journaux  pour 
défendre  Coralie.  Nathan,  outre  l'avantage  que 
lui  donne  son  métier  de  faiseur  de  pièces,  dis- 
pose des  journaux  libéraux  dans  la  question  des- 
théâtres,  et  il  est  dans  le  journalisme  depuis  un' 
peu  plus  de  temps  que  vous. 

Cette  phrase  répondait  à  des  craintes  secrè- 
tes de  Lucien  ,  qui  ne  trouvait  ni  chez  Nathan, 
nichez  Gaillard^  la  franchise  à  laquelle  il  avait 
droit  ;  mais  il  ne  pouvait  pas  se  plaindre,  il  était 
si  fraîchement  converti  !  Gaillard  l'accablait  en 
lui  disant  que  les  nouveaux  venus  devaient  don- 
ner pendant  long-temps  des  gages  avant  que 
leur  parti  pût  se  fier  à  eux.  Il  rencontrait  dans 
l'intérieur  des  journaux  royalistes  et  ministériels 
une  jalousie  h  laquelle  il  n'avait  pas  songé ,  la 
jalousie  qui  se  déclare  entre  tous  les  hommes 
en  présence  d'un  gâteau  quelconque  à  partager 
et  qui  les  rend  comparables  à  des  chiens  se 
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disputant  une  proie:  ils  offrent  les  mêmes  gron- 
dements, les  mêmes  attitudes,  les  mêmes  ca- 
ractères. Ces  écrivains  se  jouaient  mille  mauvais 
lours  secrets  pour  se  nuire  les  uns  aux  autres 
auprès  du  pouvoir,  ils  s'accusaient  de  tiédeur; 
et^  pour  se  débarrasser  d'un  concurrent,  ils 
inventaient  les  machines  les  plus  perfides.  Les 
libéraux  étaient  unis,  ils  n'avaient  aucun  sujet 
de  débats  intestins,  en  se  trouvant  loin  du  pou- 
voir et  de  ses  grâces.  En  entrevoyant  cet  inex- 
tricable lacis  d'ambitions,  Lucien  n'eut  pas  as- 
sez de  courage  pour  tirer  l'épée  afin  d'en  cou- 
per les  nœuds  ,  et  ne  se  sentit  pas  la  patience 
de  les  démêler ,  il  ne  pouvait  être  ni  l'Arétin 
ni  le  Beaumarchais,  ni  le  Geoffroi  de  son  époque, 
il  s'en  tint  à  son  unique  désir  :  avoir  son  ordon- 
Tiance,  en  comprenant  que  pour  lui  cette  res- 
tauration était  un  beau  mariage.  Sa  fortune  ne 
dépendrait  plus  alors  que  d'un  hasard  auquel 
aiderait  sa  beauté.  Lousteau,  qui  lui  avait  mar- 
qué tant  de  confiance,  avait  son  secret^  le  jour- 


274  UN  GRAND  HOMME. 

naliste  savait  où  blesser  à  mort  le  poète  d'An 
goulcme;  aussi  le  jour  où  Merlin  Famenait  au 
Vaudeville,  Etienne  avait-il  préparé  pour  Lu- 
cien un  piège  horrible  où  il  devait  se  prendre 
et  succomber. 

—  Voilà  le  beau  Lucien ,  dit  Finot  en  traî- 
nant des  Lupeaulxj  avec  lequel  il  causait  ^  de- 
vant Lucien  dont  il  prit  la  main  avec  les  déce- 
vantes chatteries  de  l'amitié. 

—  Je  ne  connais  pas  d'exemples  d'une  for- 
tune aussi  rapide  que  la  sienne ,  dit  Finot  en 
regardant  tour  à  tour  Lucien  et  le  maître  des 
requêtes.  A  Paris,  la  fortune  est  de  deux  espè- 
ces :  il  y  a  la  fortune  matérielle,  l'argent  que 
tout  le  monde  peut  ramasser,  et  la  fortune  mo- 
rale^ les  relations,  la  position ,  l'accès  dans  un 
certain  monde  inabordable  pour  certaines  per- 
sonnes, quelle  que  soit  leur  fortune  matérielle^el 
mon  ami.... 

—  Notre  ami,  dit  des  Lupeaulx. 
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—  Notre  ami ,  reprit  Finot  en  serrant  une 
main  de  Lucien  et  la  tapotant  entre  les  sien- 
nes, a  fait  sous  ce  rapport  une  brillante  for- 
tune. A  la  vérité,  Lucien  a  plus  de  moyens, 
plus  de  talent ,  plus  d'esprit  que  tous  ses  en- 
vieux, puis  il  est  d'une  beauté  ravissante.  Ses 
anciens  amis  ne  lui  pardonnent  pas  ses  succès, 
ils  disent  qu'il  a  eu  du  bonheur. 

—  Ces  bonheurs-là,  dit  des  Lupeaulx,  n'ar- 
rivent jamais  aux  sots  ni  aux  incapables.  Hél 
peut-on  appeler  du  bonheur,  le  sort  de  Bona- 
parte ?  il  y  avait  eu  vingt  généraux  en  chef 
avant  lui  pour  commander  les  armées  d'Italie , 
comme  il  y  a  cent  jeunes  gens  en  ce  moment 
qui  voudraient  pénétrer  chez  mademoiselle  des 
Touches ,  que  d^à  dans  le  monde  on  vous 
donne  pom'  femme,  mon  cher!  dit  des  Lupeaulx, 
en  frappant  sur  l'épaule  de  Lucien.  Ah!  vous 
êtes  en  grande  faveur.  Madame  d'Espard,  ma- 
dame de  Bargeton  et  madame  de  Montcornet 
sont  folles  de  vous.  JN'étes-vous  pas  ce  soir  de 
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la  soirée  de  madame  Firmiani ,  et  demain  du 
raout  de  la  duchesse  de  Grandlieu  ? 

—  Oui  j  dit  Lucien. 

—  Permettez-moi  de  vous  présenter  un 
jeune  banquier,  monsieur  duTillet,  un  homme 
digne  de  vous  :  il  a  su  faire  une  belle  fortune 
et  en  peu  de  temps. 

Lucien  et  du  Tillet  se  saluèrent,  entrèrent 
en  conversation.  Le  banquier  invita  Lucien  à 
dîner.  Finot  et  des  Lupeaulx,  deux  hommes 
d'une  égale  profondeur  ,  et  qui  se  connaissaient 
assez  pour  demeurer  toujours  amis ,  parurent 
continuer  une  conversation  commencée,  ils  lais- 
sèrent Lucien ,  Merlin ,  du  Tillet  et  Nathan 
causant  ensemble,  et  se  dirigèrent  vers  un  des 
divans  qui  meublaient  le  foyer  du  Vaudeville. 

—  Ah  çà,  mon  cher  ami,  dit  Finot  h  des  Lu- 
peaulx ,  dites-moi  la  vérité  ?  Lucien  est-il  sé- 
rieusement protégé.  Il  est  devenu  la  béte  noire 
de  tous  mes  esclaves.  Avant  de  favoriser  leur 
conspiration ,  j'ai  voulu  vous  consulter  pour 


FINOTEBIES.  277 

savoir  s'il  ne  vaut  pas  mieux  la  déjouer  et  le 
servir. 

Ici  le  maître  des  requêtes  et  Finot  se  regar- 
dèrent pendant  une  légère  pause  avec  une  pro- 
fonde attention. 

—  Comment ,  mon  cher,  dit  des  Lupeaulx, 
pouvez-vous  imaginer  que  la  marquise  d'Es- 
pard,  Ghatelet  et  madame  de  Bargeton ,  qui 
a  fait  nommer  le  baron  préfet  de  la  Charente  et 
comte ,  afin  de  rentrer  triomphalement  à  An- 
gouléme.  pardonnent  à  Lucien  ses  attaques? 
Elles  l'ont  jeté  dans  le  parti  royaliste  afin  de 
l'annuler.  Aujourd'hui,  tous  cherchent  des  mo- 
tifs pour  refuser  ce  qu'on  lui  a  promis  ;  trouvez- 
en?  vous  aurez  rendu  le  pfus  immense  service  à 
ces  deux  femmes:  un  jour  ou  l'autre,  elles  s'en 
souviendront.  J'ai  leur  secret.  Elles  haïssent  ce 
petit  bonhomme  à  un  tel  point  qu'elles  m'ont 
surpris.  Ce  Lucien  est  un  petit  sot,  il  pouvait  se 
débarrasser  de  sa  plus  cruelle  ennemie,  madame 
de  Bargeton,  en  ne  cessant  ses  attaques  qu'à  des 
u.  i8 
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conditions  que  toutes  les  femmes  aiment  à  exé- 
cuter, vous  comprenez?  Il  est  beau,  il  est  jeune, 
il  pouvait  noyer  cette  haine  dans  des  torrents 
d'amour  :  il  devenait  alors  comte  de  Rubempré, 
la  seiche  aurait  obtenu  quelque  place  dans  la 
maison  du  Boi,  des  sinécures!  Lucien  était  un 
très-joli  lecteur  pour  Louis  XVIII ,  il  eût  été 
bibliothécaire  je  ne  sais  où,  maître  des  requê- 
tes pour  rire,  directeur  de  quelque  chose  aux 
menus  plaisirs.  Il  a  manqué  son  coup.  Peut-être 
est-ce  là  ce  qu'on  ne  lui  a  point  pardonné.  Au 
lieu  d'imposer  des  conditions,  il  en  a  reçu.  Le 
jour  où  Lucien  s'est  laissé  prendre  à  la  pro- 
messe de  l'ordonnance,  le  baron  Ghatelet  a  fait 
un  grand  pas.  Coralie  a  perdu  cet  enfant-là. 
S'il  n'avait  pas  eu  l'actrice  pour  maîtresse,  il 
aurait  revoulu  la  seiche,  et  il  l'aurait  eue. 

—  Ainsi  nous  pouvons  l'abattre,  dit  Finot. 

—  Par  quel  moyen,  demanda  négligemment 
des  Lupeaulx  qui  voulait  se  prévaloir  de  ce  ser- 
vice auprès  de  la  marquise  d'Espard. 
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—  Il  a  un  marché  qui  l'oblige  à  travailler  au 
petit  journal  de  Lousteau  ,  nous  lui  ferons  faire 
des  articles.  Quand  le  garde-des-sceaux  se  verra 
chatouillé ,  vous  comprenez  que  si  la  double 
collaboration  de  Lucien  lui  est  proiivée  ,  il  le 
regardera  comme  un  homme  indigne  des  bon- 
tés du  roi.  Pour  lui  faire  perdre  un  peu  la  tête^ 
nous  avons  préparé  la  chute  de  Coralie:  il  verra 
sa  maîtresse  sifflée  et  sans  rôles.  Une  fois  son 
ordonnance  indéfiniment  suspendue,  nous  le 
blaguerons  alors  sur  ses  prétentions  aristocrati- 
ques ;  nous  parlerons  de  sa  mère  accoucheuse, 
de  son  père  apothicaire,  il  n'a  qu'un  courage 
d'épiderme,  il  succombera.  Nous  l'aurons  ren- 
voyé d'où  il  vient.  Nathan  m'a  fait  rendre  le 
sixième  du  journal,  j'ai  pu  racheter  la  part  du 
papetier,  je  suis  seul  avec  Dauriat,  nous  pou- 
vons nous  entendre  à  nous  deux  pour  absorber 
ce  journal  au  profit  de  la  Cour.  Je  n'ai  protégé 
Florine  et  Nathan  qu'à  la  condition  de  la  resti- 
tution de  mon  sixième,  ils  me  l'ont  rendu  ,  je 
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dois  les  servir,  mais  je  voulais  connaître  aussi 
quelles  étaient  les  chances  de  Lucien... 

—  Vous  êtes  digne  de  votre  nom,  dit  des 
Lupeaux  en  riant.  Allez!  j'aime  les  gens  de 
votre  sorte... 

—  Eh  bien ,  vous  pouvez  faire  avoir  à  Flo- 
rine  un  engagement  définitif,  dit  Finot  au  maître 
des  requêtes. 

—  Oui ,  mais  débarrassez-nous  de  Lucien  , 
Rastigiiac  et  de  Marsay  ne  veulent  pas  enten- 
dre parler  de  lui. 

—  Dormez  en  paix ,  dit  Finot.  Nathan  et 
Merlin  auront  toujours  des  articles  que  Gaillard 
aura  promis  de  faire  passer,  il  ne  pourra  pas 
donner  une  ligne,  nous  lui  coupons  ainsi  les  vi- 
vres. Il  n'aura  que  le  journal  de  Martainville 
pour  se  défendre  et  défendre  Coralie:  un  jour- 
nal contre  tous,  il  est  impossible  de  résister. 

■ —  Envoyez  -  moi  les  articles  manuscrits  de 
Lucien  et  le  journal ,  répon<||it.  dû§  Lupeaulv, 
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je  vous  dirai  demain  les  endroits  sensibles  du 
ministre,  afin  de  le  piquer  au  vif. 

Des  Lupeaulx  quitta  le  foyer.  Finot  vint  à 
Lucien  ,  et  de  ce  ton  de  bonhomie  auquel  se 
sont  pris  tant  de  gens  ,  il  expliqua  comment  il 
ne  pouvait  renoncer  h  !a  rédaction  qui  lui  était 
due.  Il  reculait  à  l'idée  d'un  procès  qui  ruinerait 
les  espérances  d'un  ami  dans  la  nouvelle  car- 
rière oij  il  était  entré  ;  mais  il  aimait  les  hommes 
assez  forts  pour  changer  hardiment  d'opinion  ; 
d'ailleurs  ils  devaient  tous  deux  se  i^encontrer 
dans  la  vie,  et  ils  auraient  l'un  l'autre  mille 
petits  services  à  se  rendre.  Lucien  avait  besoin 
d'un  homme  sûr  pour  obtenir  tel  ou  tel  résul- 
tat dans  le  sein  de  son  parti. 

—  Si  l'on  vous  joue,  comment  ferez-vous? 
Si  quelque  ministre  croit  vous  avoir  attaché  avec 
le  licou  de  votre  apostasie^  ne  vous  redoute  plus 
etvousenvoiepromenerjnevous  faudra-t-il  pas 
lui  lancer  quelques  chiens  pour  le  mordre  aux 
mollets  ?  Eh  bien  î  vous  êtes  brouillé  à  mort 
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avecLousteau  qui  demande  votre  tête,  vous  ne 
vous  parlez  plus  Félicien  et  vous; mais,  moi  je 
vous  reste,  une  des  lois  de  mon  métier  est  de 
vivre  en  bonne  intelligence  avec  les  hommes 
vraiment  forts.  Vous  pourrez  me  rendre,  dans 
le  monde  où  vous  allez,  l'équivalent  des  servi- 
ces que  je  vous  rendrai  dans  la  presse.  Mais  les 
affaires  avant  tout!  envoyez-moi  des  articles 
purement  littéraires,  ils  ne  vous  compromet- 
tront pas  y  et  vous  aurez  exécuté  nos  conven- 
tions. 

Lucien  remercia  Finot ,  il  ne  vit  que  de  l'a- 
mitié mêlée  à  de  savants  calculs  dans  les  pro- 
positions de  Finot  dont  la  flatterie  et  celle  de 
des  Lupeaulx  l'avaient  mis  en  belle  humeur  à 
son  arrivée. 
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L\    FATALE     SEMAINE, 


Dans  la  vie  des  ambitieux  et  de  tous  ceux 
qui  ne  peuvent  parvenir  qu'à  l'aide  des  hommes 
et  des  choses ,  par  un  plan  de  conduite  plus  ou 
moins  bien  combiné,  suivi,  maintenu,  il  se 
rencontre  un  cruel  moment  où  je  ne  sais  quelle 
puissance  les  soumet  à  de  rudes  épreuves  :  tout 
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manque  à  la  fois,  de  tous  côtés  les  fils  se  rom- 
pent ou  s'embrouillent ,  le  malheur  apparaît 
sur  tous  les  points.  Quand  un  homme  perd 
la  tête  au  milieu  de  ce  désordre  moral  ,  il  est 
perdu.  Les  gens  qui  savent  résister  à  celte  pre- 
mière révolte  des  circonstances ,  qui  se  raidis- 
sent en  laissant  passer  la  tourmente,  ou  se  sau- 
vent en  gravissant  par  un  épouvantable  effort 
la  sphère  supérieure ,  sont  les  hommes  réelle- 
ment forts.  Tout  homme,  à  moins  d'être  né 
riche ,  a  donc  ce  qu^il  faut  appeler  sa  fatale  se- 
maine. Pour  Napoléon,  cette  semaine  fut  la  re- 
traite  de  Moscou.  Ce  cruel  moment  était  venu 
pour  Lucien.  Tout  avait  été  trop  bien  pour  lui, 
dans  le  monde  et  dans  la  littérature,  il  avait  été 
trop  heureux ,  il  devait  voir  les  hommes  et  les 
choses  se  retourner  contre  lui. 

La  première  douleur  fut  la  plus  vive  et  la 
plus  cruelle  de  toutes ,  elle  l'atteignit  là  où  il 
se  croyait  invulnérable ,  dans  son  ço^ur  et  dans 
son  amour.  Goralie  pouvait  n'être  pas  ^irituelle, 
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mais  elle  avait  une  belle  âmej  et  la  facaîlé  de 
la  mettre  en  dehors  par  ces  mouvements  sou- 
dains qui  font  les  grandes  actrices.  Ce  phéno- 
mène étrange,  tant  qu'il  n'est  pas  devenu  comme 
une  habitude  par  un  lon^-  usage ,  est  soumis 
aux  caprices  du  caractère ,  et  souvent  à  une 
admirable  pudeur  qui  domine  les  actrices  en- 
core jeunes.  Intérieurement  naïve  et  timide, 
en  apparence  hardie  et  leste  comme  doit  être 
une  comédienne ,  Coralie  éprouvait  encore  ai- 
mante une  réaction  de  son  cœur  de  femme 
sur  le  masque  de  la  comédienne.  L'art  de 
rendre  les  sentiments,  cette  sublime  fausseté 
n'avait  pas  triomphé  chez  elle  de  la  nature. 
Elle  était  honteuse  de  donner  au  public  ce 
qui  n'appartenait  qu'à  l'amour.  Puis ,  elle 
avait  une  faiblesse  particulière  aux  femmes 
vraies.  Tout  en  se  sachant  appelée  à  régner  en 
souveraine  sur  la  scène ,  elle  avait  besoin  du 
succès ,  file  était  incapable  d'affronter  une 
salle  avec,  laquelle  elle  ne  sympathisait  pas,  la 


^86  UN   GRAND   HOMME. 

froideur  la  glaçait,  elle  tremblait  toujours  en 
arrivant  en  scène  j  elle  ne  pouvait  se  rendre 
maîtresse  de  cette  terrible  émotion ,  elle  en 
était  toujours  à  son  début;  les  applaudissements 
lui  causaient  une  espèce  d'ivresse,  inutile  à  son 
amour-propre, indispensable  à  son  courage.  Un 
murmure  de  désapprobation  ou  le  silence  d'un 
public  distrait  lui  ôtaient  ses  moyens.  Une  salle 
pleine  ,  attentive  ,  des  regards  admirateurs  et 
bienveillants  l'électrisaient,  elle  se  mettait  alors 
en  communication  avec  les  qualités  nobles  de 
toutes  ces  âmes,  elle  se  sentait  la  puissance  de 
les  élever,  de  les  émouvoir.  Ce  double  effet 
accusait  bien  la  nature  nerveuse  et  la  consti- 
tution du  génie,  en  trahissant  aussi  les  délica- 
tesses et  la  tendresse  de  cette  pauvre  enfant. 
Lucien  avait  fini  par  apprécier  les  trésors  que 
renfermait  ce  cœur,  il  avait  reconnu  com- 
bien Goralie  était  jeune  fille.  Inhabile  aux  faus- 
setés de  l'actrice  ,  elle  était  iiijcapable  de  se  dé- 
fendre contre  les  rivalités  et  les  manœuvres  des 
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coulisses  auxquelles  s'adonnait  Fiorine,  fille 
aussi  dangereuse,  aussi  dépravée  déjà  que  son 
amie  était  simple  et  généreuse.  Les  rôles  de- 
vaient venir  trouver  Goralie ,  elle  était  trop 
fière  pour  implorer  les  auteurs  et  subir  leurs 
déshonorantes  conditions,  pour  être  au  premier 
journaliste  qui  la  menacerait  de  son  amour  et 
de  sa  plume.  Le  talent ,  déjà  si  rare  dans  l'art 
extraordinaire  du  comédien,  n'est  qu'une  con- 
dition du  succès,  le  talent  est  même  long-temps 
nuisible  s'il  n'est  accompagné  d'un  cef  tain  génie 
d'intrigue  qui  manquait  absolument  à  Coralie. 
Prévoyant  les  souffrances  qui  attendaient  son 
amie  à  son  début  au  Gymnase,  Lucien  voulut  à 
tout  prix  lui  procurer  un  triomphe.  L'argent  qui 
restait  sur  le  prix  du  mobiUer  vendu  ,  celui  que 
Lucien  gagnait,  tout  avait  passé  aux  costumes, 
à  l'arrangement  de  la  loge  de  Coralie^  à  tous 
les  frais  d'un  début.  Quelques  jours  aupara- 
vant, Lucien  fit  une  démarche  humiliante  à  la- 
quelle il  se  résolut  par  amour,  il  prit  les  bil- 
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lets  de  Fendant  et  Cavalier^  se  rendit  rue  des 
Bourdonnais  pour  en  proposer  l'escompte  à 
Camusot.  Le  poète  n'était  pas  encore  telle- 
ment corrompu  qu'il  ne  pût  aller  froidement 
à  cet  assaut^  il  laissa  bien  des  douleurs  sur  le 
chemin,  il  le  pava  des  plus  terribles  pensées  en 
se  disant  alternativement  oui ,  non  !  Mais  il  ar- 
riva néanmoins  au  petit  cabinet  froid,  noir, 
éclairé  par  une  cour  intérieure  où  siégeait  gra- 
vement ,  non  plus  l'amoureux  de  Goralie ,  le 
débonnai^e_,  le  fainéant ,  le  libertin,  l'incrédule 
Camusot  qu'il  connaissait,  mais  le  sérieux  père 
de  famille,  le  négociant  poudré  de  ruses  et  de 
vertus^  masqué  de  la  pruderie  judiciaire  d'un 
magistrat  du  tribunal  de  commerce ,  et  revêtu 
de  la  froideur  patronale  d'un  chef  de  maison, 
entouré  de  commis,  de  caissiers,  de  cartons 
verts,  de  factures  et  d'échantillons,  bardé  de  sa 
femme ,  accompagné  d'une  fille  simplement 
mises.  Lucien  frémit  de  la  tête  aux  pieds  en  l'a- 
bordant ,  car  le  digne  négociant  lui  jeta  le  re- 
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^ard  insolemment  indifférent  qu'il  avait  déjà  vu 
dans  les  yeux  des  escompteurs. 

—  Voici  des  valeurs,  je  vous  aurais  mille 
obligations  si  vous  vouliez  me  les  prendre , 
monsieur?  dit-il  en  se  tenant  debout  auprès  du 
négociant  assis. 

—  Vous  m'avez  pris  quelque  chose  ,  mon- 
sieur, dit  Gamusot,  je  m'en  souviens. 

Là,  Lucien  expliqua  la  situation  de  Coralie, 
à  voix  basse  et  en  parlant  à  l'oreille  du  mar- 
chand de  soieries,  qui  put  entendre  les  palpita- 
tions du  poète  humilié.  Il  n'était  pas  dans  les 
intentions  de  Gamusot  que  Goralie  éprouvât 
une  chute.  En  écoutant,  il  regardait  les  signa- 
tures et  sourit^  il  était  juge  au  tribunal  de  com- 
merce, il  connaissait  la  situation  des  libraires.  Il 
donna  quatre  mille  cinq  cents  francs  à  Lucien , 
à  la  condition  de  mettre  dans  son  endos  valeur 
j'cçue  en  soieries,  Lucien  alla  sur-le-champ 
voir  Braulardet  fit  très-iMen  les  choses  avec  lui 
pour  assurer  à  Goralie  un  beau  succès.  Braulard 
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promit  de  venir  et  vint  à  la  répétition  générale 
afin  de  convenir  des  endroits  où  ses  romains 
déployeraient  leurs  battoirs  de  chair,  et  enlève- 
raient la  salle.  A  son  retour  Lucien  remit  le 
reste  de  son  argent  à  Coralie  en  lui  cachant  sa 
démarche  auprès  de  Camusot,  il  calma  les  in- 
quiétudes de  l'actrice  et  de  Bérénice  ,  qui  déjà 
ne  savaient  comment  faire  aller  le  ménage. 
Martainville,  un  des  hommes  de  ce  temps,  qui 
connaissait  le  mieux  le  théâtre  ,  était  venu  plu- 
sieurs fois  faire  répéter  le  rôle  de  Coralie.  Lu- 
cien avait  obtenu  de  plusieurs  rédacteurs  roya- 
listes la  promesse  d'articles  favorables,  il  ne 
soupçonnait  donc  pas  le  malheur. 

La  veille  du  début  de  Coralie ,  il  arriva 
quelque  chose  de  funeste  à  Lucien.  Le  livre 
de  d'Arthez  avait  paru.  Le  rédacteur  en 
chef  du  journal  d'Hector  Merlin  donna  l'ou- 
vrage à  Lucien  comme  à  l'homme  le  plus  capa- 
ble d'en  rendre  compte  :  il  devait  &a  fatale  ré- 
putation en  ce  genre  aux  articles  qu'il  avait 
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laits  sur  Nallian.  Il  y  avait  du  monde  au  bureau, 
tous  les  rédacteurs  s'y  trouvaient.  Martainville 
V  était  venu  s'entendre  sur  un  point  de  la  po- 
lémique générale  adoptée  par  les  journaux 
royalistes  contre  les  journaux  libéraux.  Na- 
than, Merlin,  tous  les  collaborateurs  du  JRéi'eil 
s'y  entretenaient  de  l'influence  du  journal  semi- 
Iiebdomadaire  de  Léon  Giraud^  influence  d'au- 
tant plus  pernicieuse  que  le  langage  était  pru- 
dent, sage  et  modéré.  On  commençait  à  par- 
ler du  Cénacle  de  la  rue  des  Quatre-Vents , 
on  l'appelait  une  Convention.  Il  avait  été  dé- 
cidé que  les  journaux  royalistes  feraient  une 
guerre  a  mort  et  systématique  à  ces  dangereux 
adversaires ,  qui  devinrent  en  effet  les  précur- 
seurs de  la  Doctrine,  cette  fatale  secte  qui  ren- 
versa les  Bourbons,  dès  le  jour  oîi  la  plus  mes- 
quine des  vengeances  amena  le  plus  brillant 
écrivain  royaliste  à  s'allier  avec  elle.  D'Arthez, 
dont  les  opinions  absolutistes  étaient  inconnues, 
enveloppé    dans  l'anathèmc  prononcé  sur  le 
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Cénacle ,  allait  être  la  première  victime.  Son 
livre  devait  être  échiné,  selon  le  mot  classique. 
Lucien  refusa  de  faire  Farticle.  Son  refus  ex- 
cita le  plus. violent  scandale  parmi  les  hommes 
considérables  du  parti  royaliste  venus  à  ce  ren- 
dez-vous. On  lui  insinua  qu'un  nouveau  con- 
verti n'avait  pas  de  volonté.  S'il  ne  lui  convenait 
pas  d'appartenir  à  la  monarchie  et  à  la  religion, 
il  pouvait  retourner  à  son  premier  camp.  Mer- 
lin et  Martainville  le  prirent  à  part  et  lui  firent 
amicalement  observer  qu'il  livrait  Goralie  à  la 
haine  que  les  journaux  libéraux  lui  avaient 
vouée,  et  qu'elle  n'aurait  plus  les  journaux 
royalistes  et  ministériels  pour  se  défendre.  L'ac- 
trice allait  donner  lieu  sans  doute  à  une  polé- 
mique ardente  qui  lui  vaudrait  cette  renommée 
après  laquelle  soupirent  toutes  les  femmes  de 
théâtre. 

—  Vous  n'y  connaissez  rien,  lui  dit  Mar- 
tainville, elle  jouera  pendant  trois,  mois  au 
milieu  des  feux  croisés  de  nos  articles. ,  et  trou- 
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vera  trente  mille  francs  en  province  dans  ses 
trois  mois  de  congé.  Pour  un  de  ces  scrupules 
qui  vous  empêcheront  d'être  un  homme  poli- 
tique, et  qu'on  doit  fouler  aux  pieds,  vous  allez 
tuer  Coralie,  et  votre  avenir^  vous  perdez  votre 
gagne-pain. 

Lucien  se  vit  forcé  d'opter  entre  d'Arthez  et 
Coralie.  Coralie  était  perdue  s'il  n'égorgeait  pas 
d'Arthez  dans  le  grand  journal  et  dans  le  Ré- 
veil. Il  revint  chez  lui,  la  mort  dans  l'ame ,  il 
s'assit  au  coin  du  feu  dans  sa  chambre  et  lut  ce 
livre ,  l'un  des  plus  beaux  de  notre  littérature 
moderne.  Il  laissa  des  larmes  de  feuille  en  feuille, 
il  hésita  long-temps  ,  mais  enfin  il  le  fallait  !  II 
écrivit  un  article  moqueur,  comme  il  savait  si 
bien  les  faire_,  il  prit  ce  livre  comme  les  enfants 
prennent  un  bel  oiseau  pour  le  déplumer  et  le 
martyriser.  Sa  terrible  plaisanterie  était  de  na- 
ture à  tuer  le  livre.  Tous  les  bons  sentiments  de 
Lucien  se  réveillèrent  :  il  traversa  Paris  à  mi- 
nuit^ arriva  chez  d'Arthez,  vit  à  travers  les  vitres 
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trembler  la  chaste  el  timide  lueur  qu'il  avait  si 
souvent  regardée  avec  les  sentiments  d'admira- 
tion que  méritait  la  noble  constance  de  ce  \Tai 
grand  homme.  Lucien  ne  se  sentit  pas  la  force 
de  monter  ,  il  demeura  sur  une  borne  pendant 
quelques  instants.  Enfin  poussé  par  son  bon 
ange,  il  frappa,  trouva  d'Arthez  lisant  et  sans 
feu. 

—  Que  vous  arrive-t-il  ?  dit  le  jeune  écrivain 
en  apercevant  Lucien  et  devinant  qu'un  hor- 
rible malheur  pouvait  seul  le  lui  amener. 

—  Ton  livre  est  subhme ,  s'écria  Lucien  les 
yeux  pleins  de  larmes,  et  ils  m'ont  commandé  de 
l'atlaquer. 

—  Pauvre  enfant  1  dit  d'Arthez.,  tu  manges 
un  pain  bien  dur. 

—  Je  ne  vous  demande  qu'une  grâce ,  gar- 
dez-moi le  secret  sur  ma  visite ,  et  laissez -moi 
dans  mon  enfer,  à  mes  occupations  de  damné. 
Peut-être  û'arrive-t-on  à  rien  san^,^|jj^r  des  ca- 
lus  aux  endroits  les  plus  sen^itdes.du^Oeur. 
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—  Toujours  le  même,  dit  d'Arthez. 

—  Me  croyez-vous  un  lâche  ?  Non ,  d'Ar- 
thez^ non,  je  suis  un  enfant  ivre  d'amour. 

Et  il  lui  expliqua  sa  position. 

—  Voyons  l'article  ^  dit  d'Arthez  ému  par 
tout  ce  que  Lucien  venait  de  lui  dire  de  Co- 
ralie. 

Lucien  lui  tendit  le  manuscrit  _,  d'Arthez  le 
lut,  et  ne  put  s'empêcher  de  sourire. 

—  Quel  fatal  emploi  de  l'esprit  !  s'écria- t-il. 
Il  se  tut  en  voyant  Lucien  dans  un  fauteuil, 

accablé  d'une  douleur  vraie. 

—  Voulez-vous  me  le  laisser  corriger,  je 
vous  le  renverrai  demain  :  la  plaisanterie  désho- 
nore une  œuvre,  une  critique  grave  et  sérieuse 
est  pai-^ois  un  éloge  _,  je  saurai  rendre  votre 
article  plus  honorable  et  pour  vous  et  pour 
moi.  D'ailleurs  moi  seul  connais  bien  mes 
fautes! 

—  ^iitRontarït  une  côte  aride,  on  trouve 
quelquefois  un -fruit  pour  apaiser  les  ardeurs 
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d'une  soif  horrible,  ce  fruit,  le  voilà!  dit  Lucien 
qui  se  jeta  dans  les  bras  de  d'Arthez ,  y  pleura 
et  lui  baisa  le  front  en  disant  :  —  Il  me  sem- 
ble que  je  vous  dbnfîe  ma  conscience  pour  me 
la  rendre  un  jour! 

—  Je  regarde  le  repentir  périodique  com- 
me une  grande  hypocrisie  ,  dit  solennellement 
d'Arthez,  le  repentir  est  alors  une  prime  don- 
née aux  mauvaises  actions.  Le  repentir  est  une 
virginité  que  noire  àme  doit  à  Dieu  :  qui  se 
rcpent  deux  fois  est  donc  un  horrible  syco- 
phante.  J'ai  peur  que  tu  ne  voies  que  des  abso- 
lutions dans  tes  repentirs! 

Ces  paroles  foudroyèrent  Lucien  qui  revint 
h  pas  lents  rue  de  la  Lune. 

Le  lendemain ,  Lucien  porta  son  article  au 
ioLirnal,  renvoyé  et  remanié  par  d'Arthez;  mais, 
depuis  ce  jour,  il  fut  en  proie  à  une  mélancolie 
(ju'ilne  sut  pas  toujours  déguiser.  Quand  le  soir 
il  vit  la  salle  du  Gymnase  pleiiie,  il  é|)t»uva  les 
terribles  émotions  que  donnent  aux  aut^fclune 
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première  représentation,  un  début  aux  actrices, 
et  qui  s'agrandirent  chez  lui  de  toute  la  puis- 
sance de  son  amour.  Toutes  ses  vanités  élaient 
en  jeu ,  son  regard  embrassait  toutes  les  phy- 
sionomies comme  celui  d'un  accusé  embrasse 
les  figures  des  jurés  et  des  juges.  Un  murmure 
allait  le  faire  tressaillir,  un  petit  incident  sur  la 
scène,  les  entrées  et  les  sorties  de  Goralie  ,  les 
moindres  inflexions  de  voix  devaient  l'agiter 
démesurément.  La  pièce  où  débutait  Goralie 
était  une  de  celles  qui  tombent ,  mais  qui  re- 
bondissent, et  la  pièce  tomba.  Malgré  la  chute, 
elle  eut  cent  représentations^  grâce  à  Florine 
et  aux  journaux.  En  entrant  en  scène ,  Goralie 
ne  fut  pas  applaudie,  et  fut  frappée  par  la  froi- 
deur de  l'accueil.  Dans  les  loges,  elle  n'eut  pas 
d'autres  applaudissements  que  celui  de  Gamu- 
sot.  Des  personnes  placées  au  balcon  et  aux 
galeries  firent  taire  le  négociant  par  des  chut 
répétés^'  Les  galeries  imposèrent  silence  aux 
claqi^JN^s  quand  les  claqueurs  se  livrèrent  à 
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des  salves  évidemment  exagérées.  Martainville 
applaudissait  courageusement,  et  l'hypocrite 
Florine,  Nathan,  Merlin  l'imitaient.  Une  fois  la 
pièce  tombée  ,  il  y  eut  foule  dans  la  loge  de 
Coralie,  mais  cette  foule  aggrava  le  mal  par 
les  consolations  qu'on  lui  donnait.  Elle  revint 
au  désespoir  moins  pour  elle  que  pour  Lucien. 

—  Nous  avons  été  trahis  par  Braulard! 
dit-il. 

Coralie  eut  une  fièvre  horrible ,  elle  était 
atteinte  au  cœur.  Le  lendemain,  il  lui  fut  im- 
possible de  jouer  :  elle  se  vit  arrêtée  dans 
sa  carrière.  Lucien  lui  cacha  les  journaux ,  il 
les  décacheta  dans  la  salle  à  manger.  Tous 
attribuaient  la  chute  de  la  pièce  à  Coralie  :  elle 
avait  trop  présumé  de  ses  forces  ;  elle,  qui  fai- 
sait les  délices  des  boulevarts ,  était  déplacée 
au  Gymnase  ,  elle  avait  été  poussée  là  par  une 
louable  ambition,  mais  elle  n'avait  pas  consulté 
ses  moyens,  elle  avait  ma!  pris  soit^ie,  Lu- 
cien lut  alors  sur  Goralie  dôs  tartines^l^^P^" 
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sées  dans  le  système  hypocrite  de  ses  articles 
sur  Nathan.  Une  rage  digne  de  Milon  de  Gro- 
tone  quand  il  se  sentit  les  mains  prises  dans  le 
chêne  qu'il  avait  ouvert  lui-même^  éclata  chez 
Lucien,  il  devint  blême.  Ses  amis  donnaient  à 
Coralie^  dans  une  phraséologie  admirable  de 
bonté  _,  de  complaisance  et  d'intérêt^  les  con- 
seils ]<3s  plus  perfides.  Elle  devait  jouer,  y  di- 
sait-on 5  des  rôles  que  les  perfides  auteurs  de 
ces  feuilletons  infâmes  savaient  être  entière- 
ment contraires  à  son  talent.  Tels  étaient  les 
journaux  royalistes  serinés  sans  doute  par  Na- 
than.  Quant  aux  journaux    libéraux  et   aux 
petits  journaux ,  ils  déployaient  les  perfidies  , 
les  moqueries  que  Lucien  avait  pratiquées.  Co- 
ralie  entendit  un  ou  deux  sanglots  ,  ell^;  sauta 
de  son  lit  vers  Lucien  ,  aperçut  les  journaux  , 
voulut  les  voir  et  les  lut.  Après  cette  lecture , 
elle  alla  se  recoucher,  et  garda  le  silence. 

Flori^é^tait  de  la  conspiration,  elle  en  avait 
prévu-fesue,  elle  savait  le  rôle  de  Goralic^  elle 
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avait  eu  Nathan  pour  répétiteur.  L'administra- 
tion tenait  à  la  pièce  ^  elle  eut  la  main  forcée , 
il  fallut  donner  le  rôle  de  Coralie  à  Florine.  Le 
directeur  vint  trouver  la  pauvre  actrice,  elle 
était  en  larmes^  abattue,  et  quand  il  lui  dit  de- 
vant Lucien  que  Florine  savait  le  rôle  et  qu'il 
était  impossible  de  ne  pas  donner  la  pièce  le 
soir  même,  elle  se  dressa,  sauta  hors  du  lit. 

—  Je  jouerai,  cria-t-elle. 

Elle  tomba  évanouie.  Florine  eut  le  rôle  et 
s'y  fit  une  réputation,  elle  releva  la  pièce.  Elle 
eut  dans  tous  les  journaux  une  ovation  à  partir 
de  laquelle  elle  fut  cette  soi-disant  grande  ac- 
trice que  vous  savez.  Le  triomphe  de  Florine 
exaspéra  Lucien  au  plus  haut  degré. 

—  Une  misérable  a  laquelle  tu  as  mis  le 
pain  à  la  main  !  Si  le  Gymnase  le  veut ,  il  peut 
racheter  ton  engagement.  Je  eerai  comte  de 
Rubempré,  je  ferai  fortune  et  t'épouserai. 

—  Des  bêtises  !  dit  Coralie  en  lui  j^itant  un 
regard  pâle.  «^Z*^ 
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—  Ah  !  des  bêtises  !  cria  Lucien.  Eh  bien , 
dans  quelques  jours,  tu  habiteras  une  belle 
maison  ,  tu  auras  un  équipage ,  et  je  te  ferai 
un  rôle  ! 

Il  prit  deux  mille  francs  et  courut  à  Frascati. 
Le  malheureux  y  resta  sept  heures  dévoré  par 
des  furies,  le  visage  calme  et  froid  en  appa- 
rence. Pendant  cette  journée  et  une  partie  de 
la  nuit,  il  eut  les  chances  les  plus  diverses  :  il 
posséda  jusqu'à  trente  mille  francs ,  et  sortit 
sans  un  sou.  Quand  il  revint,  il  trouva  Finot 
qui  l'attendait  pour  avoir  ses  petits  articles. 
Lucien  commit  la  faute  de  se  plaindre. 

—  Ah  !  tout  n'est  pas  roses ,  répondit  Finot, 
vous  avez  fait  si  brutalement  votre  demi-tour  à 
gauche  que  vous  deviez  perdre  l'appui  de  la 
presse  libérale^  bien  plus  forte  que  la  presse 
ministérielle  et  royaliste.  Il  ne  faut  jamais  pas- 
ser d'un  camp  dans  un  autre  sans  s'être  fait  un 
bon  lit  îiçu'i'on  se  console  des  pertes  auxquelles 
on  doil  s'attendre  5  mais,  dans  tous  les  cas^  un 


302  UN   GRAND    HOMME. 

homme  sage  va  voir  ses  amis,  leur  expose  ses 
raisons^  et  se faitconseillcrpareuxsonabjuration, 
ils  en  deviennent  complices _,  ils  vous  plaignent 
alors  ;  et  l'on  convient,  comme  Nathan  et  Merlin 
avec  leurs  camarades,  de  se  rendre  des  services 
mutuels.  Les  loups  ne  se  mangent  point.  Vous 
avez  eu,  vous, en  cette  affaire,  l'innocence  d'un 
agneau.  Vous  serez  forcé  de  montrer  les  dents 
à  votre  nouveau  parti  pour  en  tirer  cuisse  ou 
aile.  Ainsi  j  l'on  vous  a  sacrifié  nécessairement 
h  Nathan.  Je  ne  vous  cacherai  pas  le  bruit ,  le 
scandale  et  les  criaiileries  que  soulève  votre  ar- 
ticle contre  d'Arthez.  Marat  est  un  saint  com- 
paré à  vous.  Il  se  prépare  des  attaques  contre 
vous,  votre  livre  y  succombera.  Où  en  est-il 
votre  roman? 

—  Voici  les  dernières  feuilles,  dit  Lucien  en 
montrant  un  paquet  d'épreuves* 

—  On  vous  attribue  les  articles  non  signés  des 
journaux  ministériels  et  ultra  contw5|,<;e  petit 
d'Arthez.  Maintenant,  tous  les  jours,  lès  coups 
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d'épingle  du  Réveil  sont  dirigés  contre  les  gens 
de  la  rue  des  Quatre -Vents,  et  les  plaisanteries 
sont  d'autant  plus  sanglantes  qu'elles  sont 
drôles.  Il  y  a  toute  une  coterie  politique,  grave 
et  sérieuse  derrière  le  journal  de  Léon  Giraud, 
une  coterie  à  qui  le  pouvoir  appartiendra  tôt 
ou  tard. 

—  Je  n'ai  pas  mis  le  pied  au  Réveil  depuis 
trois  jours. 

—  Eh  bien!  pensez  à  mes  petits  articles. 
Faites-en  cinquante  sur-le-champ ,  je  vous  les 
paierai  en  masse  ;  mais  faites-les  dans  la  cou- 
leur du  journal. 

Pour  réparer  sa  perte  au  jeu,  Lucien  retrouva 
de  la  verve  et  de  la  jeunesse  d'esprit ,  malgré 
son  affaissement,  et  composa  trente  articles 
de  chacun  deux  colonnes.  Les  articles  finis , 
Lucien  alla  chez  Dauriat,  sûr  d'y  rencontrer 
Finot  aucjiiel  il  voulait  les  remettre  secrètement; 
d'ailleupft^  n  avait  besoin  de  faire  expliquer  le 
librairie  fur  la  non  publication  des  Marguerites , 
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Il  trouva  la  boutique  pleine  de  ses  ennemis.  A 
son  entrée,  il  y  eut  un  silence  complet,  les  con- 
versations cessèrent.  En  se  voyant  mis  au  ban 
du  journalisme,  Lucien  se  sentit  un  redouble- 
ment de  courage,  et  se  dit  en  lui-même  comme 
dans  l'allée  du  Luxembourg:  — Je  triompherai  ! 
Dauriat  ne  fut  ni  protecteur,  ni  doux,  il  se 
montra  goguenard ,  retranché  dans  son  droit. 
Il  ferait  paraître  les  Marguerites  à  sa  guise,  il 
attendrait  que  la  position  de  Lucien  en  assurât 
le  succès ,.  il  avait  acheté  l'entière  propriété. 
Quand  Lucien  objecta  qu'il  était  tenu  de  pu- 
blier ses  Marguerites  par  la  nature  même  du 
contrat  et  de  la  qualité  des  contractants,  Dauriat 
soutint  le  contraire,  et  dit  (^ue  judiciairement 
il  ne  pourrait  être  contraint  à  une  opération 
qu'il  jugeait  mauvaise.  Iky  avait  d'ailleurs  une 
solution  que  tous  les  tribunaux  admettraient  : 
Lucien  était  maître  de  rendre  leRnÈnille  écus^ 
de  reprendre  son  œuvre  et  de  la  fd|ij|||ipublier 
par  un  libraire  royaliste^   v-  4?.  ^^'ff  ***' 
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Lucien  se  retira  plus  piqué  du  ton  modéré 
que  Dauriat  avait  pris,  qu'il  ne  l'avait  été  de  sa 
pompe  autocratique  à  leur  première  entrevue. 
Ainsi,  les  Marguerites  ne  seraient  sans  doute 
publiées  qu'au  moment  où  Lucien  aurait  pour 
lui  les  forces  auxiliaires  d'une  camaraderie  puis- 
sante_,  ou  deviendrait  formidable  par  lui-même. 
Il  revint  chez  lui  lentement,  en  proie  à  un  dé- 
couragement qui  le  menait  au  suicide,  si  l'ac- 
tion eut  suivi  la  pensée.  Il  vit  Coralie  au  lit, 
pâle  et  souffrante. 

—  Un  rôle,  ou  elle  meurt!  lui  dit  Bérénice 
pendant  que  Lucien  s'habillait  pour  aller  rue 
du  Mont-Bianc  chez  mademoiselle  des  Tou- 
ches qui  donnait  une  grande  soirée,  où  il 
devait  trouver  des  Lupeaulx,  Finot,  Nathan, 
Yignon,  Blondet,  iw^ame  d'Espard  et  ma- 
dame de  Bargeton. 

La  soicâs tétait  donnée  pour  Gonti ,  le  grand 
compo^IPpi^  qui  pos'sédait  l'une  des  voix  les 
plus  célèbres  en  dehors  de  la  scène  ,  pour  la 
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Cinti,  la  Pasta,  Garcia^  Levasseur,  et  deuj^ 
ou  trois  voix  illustres  du  beau  monde.  Lucien 
se  glissa  jusqu'à  l'endroit  où  la  marquise ,  sa 
cousine ,  et  madame  de  Montcornet  étaient  as- 
sises. Le  malheureux  jeune  homme  prit  un 
air  léger,  content ,  "heureux  ;  il  plaisanta  ,  se 
montra  comme  il  était  dans  ses  jours  de  splen- 
deur, il  ne  voulait  point  paraître  avoir  besoin 
d'elles.  Il  s'étendit  sur  les  services  qu'il  rendait 
au  parti  royaliste ,  il  en  donna  pour  preuve  les 
cris  de  haine  que  poussaient  les  libéraux. 

— Vous  en  serez  bien  largement  récompensé, 
mon  ami ,  lui  dit  madame  de  Bargeton  en  lui 
adressant  un  gracieux  sourire.  Allez  après- 
demain  à  la  chancellerie  avec  le  Héron  et  des 
Lupeaulx,  et  vous  y  trouverez  votre  ordon- 
nance signée  par  le  roi.  Le  garde-des-sceaux  la 
porte  demain  au  château  ;  nmia  il  y  a  conseil, 
il  reviendra  tard,  néanmoÎAS,  si^^Je  savais 
dans  la  soirée,  j'enverrai *, chez  vcatoOù  de- 
meurez-vous? "^J*f: 
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—  Je  viendrai,  répondit  Lucien  honteux 
d'avoir  à  dire  qu'il  demeurait  rue  de  la  Lune. 

—  Les  ducs  de  Lenoncourt  et  de  Navarreins 
ont  parlé  de  vous  au  roi,  reprit  la  marquise.  Ils 
cnt  vanté  en  vous  un  de  ces  dévouements  ab- 
solus  et  entiers  qui  voulaient  une  récompense 
éclatante  afin  de  vous  venger  des  persécutions 
du  parti  libéral.  D'ailleurs,  le  nom  et  le  litre 
des  Piubempré,  auquel  vous  aviez  droit  par 
votre  mère,  allaient  d/îvenir  illusiros  en  vous. 
Le  roi  a  dit  à  sa  Grandeur,  le  soir,  de  lui  ap- 
porter une  ordonnance  pour  autoriser  le  sieur 
Lucien  Chardon  à  porter  le  nom  et  les  titres 
des  comtes  de  Rubempré ,  en  sa  qualité  de  pe- 
tit-fils du  dernier  comte  par  sa  mère.  —  Favo- 
risons les  chardonnerets  du  PIndc ,  a-t-il  dit 
après  avoir  lu  votre  sonnet  sur  le  lys  dont  s'est 
heureusement  souvenu  ma  cousine  et  qu'elle 
avait  donaé,  au  duc  — -  Surtout  quand  le  roi 
peut  faillie  miracle  de  les  chaiager  en  aigles, 
a  repûndu  monsieur  de  Navarreins. 
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Lucien  eut  une  effusion  de  cœur  qui  aurait 
pu  attendrir  une  femme  moins  profondément 
blessée  que  l'était  Louise  d'Espard  de  Négre- 
pelisse.  Plus  Lucien  était  beau ,  plus  elle  avait 
soif  de  vengeance.  Des  Lupeaulx  avait  raison , 
Lucien  manquait  de  tact.  Enhardi  par  ce  succès 
et  par  la  distinction  flaîteuse  que  lui  témoignait 
mademoiselle  des  Touches  ;,  il  resta  chez  elle 
jusqu'à  deux  heures  du  matin  pour  pouvoir  lui 
parler  en  particulier.  Lucien  avait  appris  dans 
les  bureaux  des  journaux  royalistes  que  made- 
moiselle des  Touches  était  la  collaboratrice  se- 
crète d'une  pièce  où  devait  jouer  la  grande 
merveille  du  moment,  la  petite  Fay.  Quand  les 
salons  furent  déserts,  il  emmega  mademoiselle 
des  Touches  sur  un  â^sMvMhns  son  boudoir, 
et  lui  raconta  d'une  façon  »  touchante  le  mal- 
heur de  Coralie  et  le  sien,  que  cette  illustre 
hermaphrodite,  connue dhné^è  moniîê  littéraire 
sous  le  pseudonyme  de  Cftmille  Maupin,|^^  pro- 
mit de  faire  donner  le  rôfè-  principal  î^'jjfctalic, 
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Le  lendemain  de  cette  soirée ,  au  moment 
où  Coralie ,  heureuse  de  la  promesse  de  ma- 
\ demoiselle  des  Touches  à  Lucien ,  reprenait 
des  couleurs  et  déjeûnait  avec  son  poète ,  Lu- 
cien lisait  le  journal  de  Lousteau  où  l'un  de  ses 
meilleurs  articles  se  trouvait  après  le  récit  épi- 
grammatique  d'une  délicieuse  anecdote  sur  le 
g^arde-des-sceaux  et  sur  sa  femme  :  la  méchan- 
ceté la  plus  noire  s'y  cachait  sous  l'esprit  le  plus 
incisif.  Le  roi  Louis  XVIII  y  était  admirable- 
ment mis  en  scène  et  ridiculisé  sans  que  le  par- 
quet put  intervenir.  Voici  le  fait ,  qui,  faux  ou 
vrai,  est  resté  dans  le  domaine  de  l'histoire 
contemporaine. 

La  passion  deLouis  XVIII  pour  une  corres- 
pondance galante^^'et^jiijiBquée ,  pleine  de  ma- 
drigaux et  d'étincelles,  y  etaitinterprétée comme 
la  dernière  expression  de  son  amour  qui  deve- 
nait doctrijj^ire  :  il  passait,  y  disait-on  ,  du  fait 
à  l'idéç.  JviUustre  maîtresse,  si  cruellement  at- 
taqqi^ljîir  Bérangec  sous  le  nom  d'Octavie , 
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avait  conçu  les  craintes  les  plus  sérieuses.  La 
correspondance  languissait.  Plus  Octavie  dé- 
ployait d'esprit  j  plus  son  amant  était  froid  et 
terne.  Elle  avait  fini  par  découvrir  la  cause  de 
sa  défaveur.  Son  pouvoir  était  menacé  par  les 
prémices  et  les  épices  d'une  nouvelle  correspon- 
dance du  royal  écrivain  avec  la  femme  du  garde- 
des-sceaux.  La  femme  du  garde-des-sceaux  ét§it 
incapable  d'écrire  un  billet,  elle  devait  être  pu- 
rement et  simplement  l'éditeur  responsable 
d'une  audacieuse  ambition.  Qui  pouvait  être  ca- 
ché sous  cette  jupe  ?  Une  vraie  femme  eût  écrit 
elle-même.  Enfin  Octavie,  après  quelques  ob- 
servations ,  découvrit  que  le  roi  correspondait 
avec  son  ministre.  Son  plan  est  fait.  Aidée  par 
un  ami  fidèle,  elle  relient,  un  jour,  le  ministre 
à  la  chambre  par  une  discussion  orageuse  et  se 
ménage  un  tête-à-tête  où.elJLe  révolte  l'amour- 
propre  du  roi  par  la  révélation  4jai/Qette  trom- 
perie. Louis  XVIII  cntra^ps  wî  -a^ès.de  co- 
lère bourbonnienne  et  royale^,  il  écladit.iîpntre 
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Octavie^  il  douta.  Octavie  offre  une  preuve  im- 
médiate en  le  priant  d'écrire  un  mot  qui  vou- 
lût absolument  une  réponse.  La  malheureuse 
femme  surprise,  envoie  requérir  son  mari  à  la 
chambre  ;  mais  tout  était  prévu ,  dans  ce  mo- 
ment il  occupait  la  tribune.  La  femme  sue  sang 
et  eauj  cherche  tout  son  esprit,  et  répond  par 
un  billet  de  cuisinière,  La  belle  et  spirituelle 
Octavie  en  exige  la  lecture. 

—  Votre  chancelier  vous  dira  le  reste  !  dit- 
elle  au  roi. 

Ce  trait  mordant  resta  si  avant  dans  le  cœur 
du  roi,  que  plusieurs  auteurs  des  chroniques 
scandaleuses  prétendent  que  ce  fait  ne  fut  pas 
étranger  à  l'intronisation  constitutionnelle  de 
M.  de  Villèle.    • 

L'article  piquait  au  vif  le  garde-des-sceaux , 
sa  femme  el  le  rgi.  Des  Lupeaulx,  à  qui  Finot 
a  toujour*  -^rdé  le  secret ,  avait-il  inventé  l'a- 
necdofce,''ètaitr-elle  vraie?  Aujourd'hui  le  roi,  le 
miiyfttiV -et  sa  fempie  ont  disparu,  l'Octavie 
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tant  attaquée  et  des  Lupeaulx  ont  des  intérêts 
contraires,  il  est  difficile  de  savoir  la  vérité.  Se 
non  è  çerOj  è  ben  trovato!  Ce  spirituel  et 
mordant  article  fît  la  joie  des  libéraux  et  celle 
du  parti  de  Monsieur  le  comte  d'Artois.  Lucien 
s'en  amusa  sans  y  voir  autre  chose  qu'un  très- 
agréable  canard. 

Il  alla  le  lendemain  prendre  des  Lupeaulx 
elle  baron  du  Ghatelet.  Le  baron  venait  remer- 
cier sa  Grandeur.  Le  sieur  Ghatelet  était  nommé 
conseiller  d'État  en  service  extraordinaire ,  et 
nommé  comte  avec  la  promesse  de  la  préfecture 
de  la  Gharente  dés  que  le  préfet  actuel  aurait 
fini  les  quelques  mois  nécessaires  pour  complé- 
ter le  temps  voulu  pour  lui  faire  obtenir  le 
maximum  de  la  retraite. 

Le  comte  du  Ghatelet,  -éar  le  du  fut  inséré 
dans  l'ordonnance ,  prit  LiMcn  dans  sa  voiture 
et  le  traita  sur  un  pied  d'égalité»'«6èii3  les  arti- 
cles de  Lucien ,  il  ne  serait  peut-être-'i^s  par- 
venu si  promptement,  la  persécutiôH^eS'libé- 
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raux  avait  été  comme  un  piédestal  pour  lui. 
Des  Lupeaulx  était  au  ministère,  dans  le  ca- 
binet du  secrétaire  général,  qui,  à  l'aspect  de 
Lucien ,  fit  un  bond  d'étonnement  et  regarda 
des  Lupeaulx. 

—  Gomment  !  vous  osez  venir  ici ,  monsieur  ? 
dit-il  à  Lucien  stupéfait.  Sa  Grandeur  a  déchiré 
votre  ordonnance  préparée ,  la  voici  ! 

Il  montra  l'ordonnance  déchirée  en  quatre. 

—  Le  ministre  a  voulu  connaître  l'auteur  de 
l'épouvantable  article  d'hier,  et  voici  la  copie 
du  numéro,  dit  le  secrétaire-général  en  ten- 
dant à  Lucien  les  feuillets  de  son  article.  Vous 
vous  dites  royaliste,  monsieur,  et  vous  êtes  col- 
laborateur de  cet  infâme  journal  qui  fait  blan- 
chir les  cheveux  des  ministres,  qui  chagrine 
les  centres  et  nous  fn traîne  dans  un  abîme. 
Vous  déjeuner  du  Corsaire,  du  Miroir _,  du 
Constitutionnel,  du  Courrier;  vous  dînez  de 
la  Quotidienne,  du  Réveil,  et  vous  soiipez  avec 
Martafeiville^  le  plus  terrible  antagoniste  au. 
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ministère,  et  qui  pousse  le  roi  vers  Tabsolutis- 
me,  ce  qui  l'amènerait  à  une  révolution  tout 
aussi  promptement  que  s'il  se  livrait  à  l'extrê- 
me gauche?  Bien!  vous  êtes  un  très-spirituel 
journaliste,  mais  vous  ne  serezjamais  un  homme 
politique.  Le  ministre  vous  a  dénoncé  comme 
Fauteur  de  l'article  au  roi,  qui,  dans  sa  colère, 
a  grondé  monsieur  le  duc  de  Navarreins ,  son 
premier  gentilhomme  de  service.  Vous  vous 
êtes  fait  des  ennemis  d'autant  plus  puissants 
qu'ils  vous  étaient  plus  favorables  î  Ce  qui  chez 
un  ennemi  semble  naturel ,  est  épouvantable 
chez  un  ami. 

—  Mais  vous  êtes  donc  un  enfant ,  mon 
cher,  dit  des  Lupeaulx.  Vous  m'avez  compro- 
mis. Mesdames  d'Espard  et  de  Barge  ton,  ma- 
dame de  Montcornet,  qui  avaient  répondu  de 
vous,  doivent  être  furieuses.  Le  duc  a  dû  faire 
retomber  sa  colère  sur  la  marquise/ et  la  mar- 
quise a  dû  gronder  sa  cousine.  N'y  aflfcfas! 
Attendez.  -     -'  '•' 
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—  Voici  Sa  Grandeur,  sortez  !  dit  le  secré- 
taire-général. 

Lucien  se  trouva  sur  la  place  Vendôme,  hé- 
bété comme  un  homme  à  qui  l'on  vient  de 
donner  sur  la  tête  un  coup  d'assommoir.  Il  re- 
vint à  pied  par  les  boulevards  en  essayant  de  se 
juger.  Il  se  vit  le  jouet  d'hommes  envieux, 
avides  et  perfides.  Qu'était-il  dans  ce  monde 
d'ambitions?  un  enfant  qui  courait  après  les 
plaisirs  et  les  jouissances  de  vanité,  leur  sacri- 
fiant tout,  un  poète ,  sans  réflexion  profonde  , 
allant  de  lumière  en  lumière  comme  un  papil- 
lon, sans  plan  fixe,  l'esclave  des  circonstances, 
pensant  bien,  agissant  mal.  Sa  conscience  fut 
un  impitoyable  bourreau.  Enfin,  il  n'avait  plus 
d'argent,  il  était  épuisé4e  travail  et  de  douleur. 
Ses  articles  ne  passaient  qu'après  ceux  de  Merlin 
et  de  Nathan.  Il  allait  à  l'aventure,  perdu  dans 
ses  réfle^j|(»s.  Il  vit  en  passant,  chez  quelques 
cabir^e^^ttéraires,  qui  commençaient  adonner 
des  livres  en  lecture  avec  les  journaux,  une  af- 
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fiche  où,  sous  un  titre  bizarre ,  à  lui  tout-à-fait 
inconnu,  brillait  son  nom  :  par  monsieur  Lu- 
cien Chardon  de  Rubempré.  Son  ouvrage 
paraissait,  il  n'en  avait  rien  su,  les  journaux  se 
taisaient.  Il  demeura  les  bras  pendants,  immo- 
bile, sans  apercevoir  un  groupe  de  jeunfes  gens 
les  plus  élégants  parmi  lesquels  étaient  Rasti- 
gnac,  de  Marsay  et  quelques  autres  de  sa  con- 
naissance. Il  ne  fît  pas  attention  à  Michel  Ghres- 
tien ,  à  Léon  Giraud  et  Joseph  Bridau  qui  ve- 
naient à  lui. 

—  Vous  êtes  monsieur  Chardon  ?  lui  dit  Mi- 
chel d'un  ton  qui  fit  résonner  les  entrailles  de 
Lucien  comme  des  cordes. 

—  Ne  me  connaissez-vous  pas  ?  répondit-il 
en  pâlissant. 

Michel  lui  cracha  au  visage. 

—  Voilà  les  honoraires  de  vos  articles  contre 
d'Arthez.  Si  chacun  dans  sa  cause „fi«S  dans 
celle  de  ses  amis  imitait  ma  conduite^  î^pre.sse 
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resterait  ce  qu'elle  doit  être  :  un  sacerdoce  res- 
pectable et  respecté  ! 

Lucien  avait  chancelé,  il  s'appuya  sur  Ras- 
tignac,  en  lui  disant  ainsi  qu'à  de  Marsay  :  — 
Messieurs ,  vous  ne  sauriez  refuser  d'être  mes 
témoirts.  Mais  je  veux  d'abord  rendre  la  partie 
égale,  et  l'affaire  sans  remède. 

Lucien  donna  vivement  un  soufflet  h  Michel, 
qui  ne  s'y  attendait  pas.  Les  dandys  et  les 
amis  de  Michel  se  jetèrent  entre  le  républicain 
et  le  royaliste  afin  que  cette  lutte  ne  prit  pas 
un  caractère  populacier.  Rastignac  saisit  Lucien 
et  l'emmena  chez  lui,  rue  Taitbout,  à  deux  pas 
de  cette  scène,  qui  avait  lieu  sur  le  boulevard 
deGand,  à  l'heure  du  dîner.  Cette  circonstance 
évita  les  rassemblements  d'usage  en  pareil  cas. 
De  Marsay  vint  chercher  Lucien  que  les  deux 
dandys  forcèrent  à  diner  joyeusement  avec  eux 
au  cafél^riglais ,  où  ils  se  grisèrent. 

—  ÉUfe-v  ous  fort  à  l'épée?  lui  dit  de  Marsay. 

■' — Te  h'eii  ai  jamais  manié. 
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—  Au  pistolet  ?  dit  Rastignac. 

—  Je  n'ai  pas  dans  ma  vie  tiré  un  seul  coup 
de  pistolet. 

—  Vous  avez  pour  vous  le  hasard,  dit  de 
Marsay,  vous  êtes  un  terrible  adversaire,  vous 
pouvez  tuer  votre  homme. 
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Lucien  trouva  fort  heureusement  Coralie  au 
lit  etendormie.L'aclriceavaitjoué  dans  une  pe- 
tite pièce  et  à  l'improviste,  elle  avait  repris  sa  re- 
vanche en  obtenant'des  applaudissements  légiti- 
mes etjaon  stipendiés.  GetteTsoirée,  à  laquelle 
ne  Vattcndaîent  pas- ses  ennemis  ,  détermina  le 
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directeur  à  lui  donner  le  principal  rôle  dans  la 
pièce  de  Camille  Maupin  :  il  avait  fini  par 
découvrir  la  cause  de  l'insuccès  de  Coralie  à 
son  début,  il  prit  en  ojauvaise  part  les  intrigues 
de  Florine  et  de  Nathan  pour  faire  tomber  une 
actrice  à  laquelle  il  tenait ,  et  il  avait  promis  à 
Coralie  la  protection  de  l'administration. 

A  cinq  heures  du  matin,  Rastignac  vint  cher- 
cher Lucien. 

—  Mon  cher,  vous  êtes  logé  dans  le  système 
de  votre  rue,  lui  dit-il  pour  tout  compliment. 
Soyons  les  premiers  au  rendez-vous ,  sur  le 
chemin  de  Clignancourt,  c'est  de  bon  goût,  et 
nous  sommes  les  lions ,  nous  devons  de  bons 
exemples. 

—  Voici  le  prograuimé,  lui  dit  de  Marsay 
dés  que  le  fiacre  roula  dans  le  faubourg  Saint- 
Denis.  Vous  vous  battez  au  pistolet,  à  vingt- 
cinq  pas,  marchant  à  volonté  l'unesu»  l'autre 
jusqu'à  une  distance  de  qu*fte  pas*.  Vous*  pvez 
chacun  cinq  pas  à  faire  et  trois  coup3''^â:  ikcr, 
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pas  davantage.  Quoi  qu'il  arrive ,  vous  vous 
engagez  à  en  rester  là  l'un  et  l'autre.  Nous 
chargeons  les  pistolets  de  votre  adversaire,  et 
ses  témoins  chargent  les  vôtres.  Les  armes  ont 
été  choisies  par  les  quatre  témoins  réunis  chez 
un  armurier.  Je  vous  promets  que  nous  avons 
aidé  le  hasard  :  vous  avez  des  pistolets  de  cava- 
lerie. 

Pour  Lucien,  la  vie  était  devenue  un  mau- 
vais rêve ,  il  lui  était  indifférent  de  vivre  ou  de 
mourir.  Le  courage  particulier  au  suicide  lui 
servit  donc  à  paraître  en  grand  costume  de  bra- 
voure aux  yeux  des  spectateurs  de  son  duel.  Il 
resta,  sans  marcher,  à  sa  place.  Son  insou- 
ciance passa  pour  un  froid  calcul  :  on  le  trouva 
fort.  Michel  Ghrestieu;vint  jusqu'à  sa  limite. 
Tous  deux  firent  feu  en  même  temps,  les  in- 
sultes avaient  été  regardées  comme  égales.  Au 
premier  coup ,  la  balle  de  Ghrestien  effleura  le 
menton  de  LucSi  dont  la  balle  passa  à  dix 
piédâtân'-dessus  de  la  tête  de  son  adversaire.  Au 
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second  coup ,  la  balle  de  Michel  se  logea  dans 
le  col  de  la  redingote  du  poète ,  lequel  était 
heureusement  piqué  et  garni  de  bougran.  Au 
troisième  coup,  Lucien  reçut  la  balle  dans  le 
sein  et  tomba. 

—  Est- il  mort ,  demanda  Michel. 

—  Non  ,  dit  le  chirurgien  ,  il  s'en  tirera. 

—  Tant  pis,  répondit  Michel. 

—  Oh!  oui,  dit  Lucien  en  versant  des  lar- 
mes, 

A  midi,  ce  malheureux  enfant  se  trouva  dans 
sa  chambre  et  sur  son  lit.  Il  avait  fallu  cinq 
heures  et  de  grands  ménagements  pour  l'y 
transporter.  Quoique  son  état  fut  sans  danger, 
il  exigeait  des  précautions  :  laf  fièvre  pouvait 
amener  de  fâcheuses  complications.  Coralic 
étouffa  son  désespoir  et  ses  chagrins.  Pendant 
tout  le  temps  que  son  ami  fut  en.  danger,  elle 
passa  les  nuits  avec  Bérénice  en  ap^enant  ses 
rôles.  Le  danger  de  Lucie»  dura  deux^mois. 
Elle  jouait  quelquefois  un  rôlequi  voruîSi5f€e  la 
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gaîlé,  tandis  qu'intérieurement  elle  se  disait  :  — 
Mon  pauvre  Lucien  meurt  peut-être  en  ce  mo- 
ment! 

Pendant  ce  temps,  Lucien  fut  soigné  par 
Bianchon  :  il  dut  la  vie  au  dévouement  de  cet 
ami  si  vivement  blessé ,  mais  à  qui  d'Arthez 
avait  confié  le  secret  de  la  démarche  de  Lucien, 
en  justifiant  le  pauvre  poète.  Dans  un  moment 
lucide,  car  gucien  eut  une  fièvre  nerveuse  d'une 
haute  gravité,  Bianchon,  soupçonnant  d'Ar- 
thez de  quelque  générosité,  questionna  son  ma- 
lade qui  lui  dit  n'avoir  pas  fait  d'autre  article 
sur  le  livre  de  d'Arthez  que  l'article  sérieux  et 
grave  inséré  dans  le  journal  d'Hector  Merlin. 

A  la  fin  du  premier  mois,  la  maison  Fendant  et 
Cavalier  dé^sa  son  bilan.  Bianchon  dit  à  l'ac- 
trice de  cacher  ce  coup  affreux  à  Lucien.  Le  fa- 
meux roman  de  l'Archer  de  Charles  IX,  publié 
sous  un  tr^re  bizarre,  n'avait  pas  eu  le  moindre 
sucpès^uPouf  -se  fa^re  de  l'argent  avant  de  dépo- 
ser h^i^bilan  ,  Feicidant,  à  l'insu  de  Cavalier, 

'if       '- 
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l'avait  vendu  en  bloc  à  des  épiciers  qui  le  re- 
vendaient à  bas  prix  au  moyen  du  colportage. 
En  ce  moment,  l'ouvrage  de  Lucien  garnissait 
les  parapets  des  ponts  et  les  quais  de  Paris.  La 
librairie  du  quai  des  Augustinsen  avait  pris  une 
certaine  quantité  d'exemplaires,  elle  se  trouvait 
donc  perdre  une  somme  considérable  par  suite 
de  l'avilissement  subit  de  l'ouvrage.  Les  quatre 
volumes  in-^i  2  qu'elle  avait  achetés  quatre  francs 
cinquante  centimes  étaient  donnés  pour  cin- 
quante sous.  Le  commerce  jetait  les  hauts  cris. 
Les  journaux  continuaient  à  garder  le  plus  pro- 
fond silence. 

Barbet  n'avait  pas  pré v^^t aj^ vase ,  il  croyait 
au  talent  de  Lucieri.  ContrairAent  à  ses  habitu- 
des, il  s'était  jeté  sur  da^^  cents  exemplaires,  et 
la  perspective  d'une  pM|le  ^SÊÊ^^^^^i  ^^  ^^' 
sait  des  horreurs  de  LuGïiMppErarbQl'prit  un 
parti  héroïque  :  il  mit  ses»èmplaïres'jftns  un 
coin  de  son  magasin  pai**i^  entèl;«n]ÉKparli- 
culier  aux  avares,  et  laisJf  ses  co'^^fk^fi  dé- 
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barrasscr  des  leurs  à  vil  prix.  Deux  ans  plus 
tard,  en  1824?  quand  la  belle  préface  de  d'Ar- 
thez ,  le  mérite  du  livre  et  deux  articles  faits 
par  Léon  Giraud  eurent  rendu  à  cette  œuvre 
sa  valeur,  Barbet  vendit  ses  exemplaires  un  par 
un  au  prix  de  douze  francs. 

Malgré  les  précautions  de  Bérénice  et  de 
Coralie,  il  fut  impossible  d'empêcher  Heclor^ 
Merlin  de  venir  voir  son  ami  mourant,  et  il 
lui  lit  boire  goutte  à  goutte  le  calice  amer  de 
ce  bouillon^  mot  en  usage  dans  la  librairie 
pour  peindre  l'opération  funeste  à  laquelle  s'é- 
taient livrés  Fendant  et  Cavalier  en  publiant 
le  livre  d'un  dAui#nt.  Martainville  fut  seul 
fidèle  à  Lucien,  Wfit  un  mag^hifique  article  en 
faveur  de  -i^Kuvre  ;  nuis  l'exaspération  était 
telle,  et-èïli^Éfc  litjpl^,  et  chez  les  minis- 
tériels^: On  Ire  le'Twacleur' en  chef  de  l'Aris- 
tarqu^|Wle  4*0riflailfcie  et  du  Drapeau  Blanc , 
que  l^BfforU  de  #e  courageux  athlète ,  qui 
rendit «feûrs  dix  ileulles  pour  une  au  libé- 
n-     'ÉiL  21 
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ralisme,  nuisirent  à  Lucien.  Aucun  journal  ne 
reieva  le  gant  de  la  polémique,  quelque  vives 
que  fussent  les  attaques. 

Coralie,  Bérénice  et  Bianchoii  fermèrent  la 
porte  à  tous  les  soi-disant  amis  de  Lucien  qui 
jetèrent  les  hauts  cris;  mais  il  fut  difficile  de  la 
fermer  aux  huissiers.  La  faillite  de  Fendant  et  de 
Cavalier  rendait  tous  leurs  billets  exigibles,  en 
vertu  d'une  des  dispositions  du  Code  de  com- 
merce, les  plus  attentatoires  aux  droits  des  tiers 
qui  se  voient  privés  des  bénéfices  du  terme.  Lu- 
cien se  trouva  vigoureusement  poursuivi  par 
Camusot.  Jîin  voyant  ce  nom  ,  l'actrice  comprit 
la  terrible  et  humiliante  (]émarche  qu'avait  dû 
faire  son  Lucien ,  son  poète  angélique  :  elle  l'en 
aima  dix  fois  plus,  et  ne  voulut  pas  implorer 
Gamusot.  Enfin,  léà  gardes  du  commerce  vin- 
rent chercher  leur  prisonnier  et  le  .trouvèrent 
au  Ht  5  et,  tout  gardes  du  commette  qu'ils  fus- 
sent, ils  reculèrent  à  l'idée  de  l'emmener,  ils 
allèrent  chez  Gamusot  avant  de  pri^i|r/prési- 
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dent  du  tribunal  d'indiquer  la  maison  de  santé 
dans  laquelle  ils  déposeraient  le  débiteur. 

Camusot  accourut  aussitôt  rue  de  la  Lune. 
Goraiie  descendit  et  remonta  tenant  les  pièces 
de  la  procédure  qui  avait  déclaré  Lucien  com- 
merçant d'après  son  endos.  Comment  avait- 
elle  obtenu  ces  papiers  de  Camusot?  quelle  pro- 
messe avait-elle  faite?  Elle  garda  le  plus  morne 
silence  ;  mais  elle  était  remontée  pâle  et  trem- 
blante. 

Goraiie  joua  dans  la  pièce  de  Camille  Maupin, 
et  contribua  beaucoup  à  ce  premier  succès  de 
rillustre  hermaphrodite  littéraire.  La  création 
de  ce  rôle  fut  la  dernière  étincelle  de  cette  belle 
lampe.  A  la  vingtième  représentation ,  au  mo- 
ment oii  Lucien  rétabli  commençait  à  se  pro- 
mener, à'^manger  et^arlàit  de  reprendre  ses  tra- 
vaux,Coralie  tomba  malade  :  un  chagrin  secret  la 
dévorait.-Bérénice  atoujourscru  que  pour  sauver 
Ijucien  elle  avait  promis  de  revenir  à  Camusot. 
^'à^âSkc  eut  la  mortification  de  voir  donner  son 

r...  21. 
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rôle  à  Florine.  Nathan  déclarait  la  guerre  au 
Gymnase  dans  le  cas  où  Florine  ne  succéderait 
pas  à  Coralie.  En  jouant  le  rôle  jusqu'au  der- 
nier moment  pour  ne  pas  le  laisser  prendre  par 
sa  rivale,  Coralie  avait  outrepassé  ses  forces.  Le 
Gymnase  lui  avait  fait  quelques  avances  pen- 
dant la  maladie  de  Lucien,  elle  n'avait  plus  rien 
h  espérer  du  théâtre  sous  ce  rapport.  Malgré 
son  bon  vouloir,  Lucien  était  encore  incapable 
de  travailler,  il  avait  d'ailleurs  à  soigner  Coralie 
afin  de  soulager  Bérénice. 

Ce  pauvre  ménage  arriva  donc  à  la  détresse 
la  plus  absolue.  Il  eut  cependant  le  bonheur  de 
trouver  dans  Bianchdh  un  médecin  habile  et 
dévoué  qui  lui  don^a  crédit  chez  un  pharma- 
cien. La  situation  de  Coralie  et  ce  Lucien  fut 
bientôt  connue  des  fournift'seuv^ef  du  proprié- 
taire. Les  meubles  furent  saisis.  La  couturière 
et  le  tailleur,  ne  craignant  pfus  lé  jodrnaliste , 
poursuivirent  ces  deux  bohémienar  h ''Outrance. 
Enfin  il  n'y  eut  plus  que  le  pharmcMSfti  et  le 
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charcutier  qui  faisaient  crédit  à  ces  malheureux 
enfants.  Lucien ,  Bérénice  et  la  malade  furent 
obligés  pendant  une  semaine  environ  de  ne  man- 
ger que  du  porc  sous  toutes  les  formes  ingénieu- 
ses et  variées  que  lui  donnent  les  charcutiers. 
La  charcuterie ,  assez  inflammatoire  de  sa  na- 
ture, aggravait  la  maladie  de  l'actrice. 

Lucien  fut  contraint  par  la  misère  d'aller  chez 
Lousteau  réclamer  les  mille  francs  que  cet  an- 
cien ami ,  ce  traître ,  lui  devait.  Ce  fut,  au  mi- 
lieu de  ses  malheurs,  la  démarche  qui  lui  coûta 
le  plus.  Lousteau  ne  pouvait  plus  rentrer  chez 
lui  rue  de  la  Harpe,  il  couchait  cTîèz  ses  amis, Il 
était  poursuivi,  traque  cemme  un  lièvre.  Lucien 
ne  put  trouver  son  fatal  introducteur  dans  le 
monde  littéraire  que  chez  Flicoteaux.  Lousteau 
dînait  à  la  màfne  table  où  Lucien  l'avait  ren- 
contré, pour  son  malheur,  le  jour  où  il  s'était 
élpigné  de  d'ArtAez.  Lousteau  lui  offrit  à  dîner, 
et  Lucieo  accepta!  ' 

Qi4o(3 ,    en,  sortant   de   chez  Flicoteaux  , 
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Claude  Vignon ,  qui  y  mangeait  ce  jour  là , 
Lousteau ,  Lucien  et  le  grand  inconnu  qui  met- 
tait ses  habits  chez  Samanon  ,  voulurent  al- 
ler au  café  Voltaire  prendre  du  café,  jamais  ils 
ne  purent  faire  trente  sous  en  réunissant  le  bil- 
lon  qui  retentissait  dans  leurs  poches.  Ils  flâ- 
nèrent au  Luxembourg,  espérant  y  rencontrer 
un  libraire,  et  ils  virent  en  effet  un  des  plus 
fameux  libraires  de  ce  temps  auquel  Lousteau 
demanda  quarante  francs,  et  qui  les  lui  donna. 
Lousteau  partagea  la  somme  entre  les  quatre 
écrivains.  La  misère  avait  éteint  toute  fierté , 
tout  sentimeaî^^ez  Lucien,  il  pleura  devant  ces 
trois  artistes  en  leur  racontant  sa  situation. 
Chacun  de  ses  camarades  avait  un  drame  tout 
aussi  cruellement  horribi*  à  dire.  Quand  cha- 
cun  eut  dit  le  sien  ,  le  poète  se  trouva  le  moins 
malheureux  des  quatre.  Aussi  tous  avaient-ils 
besoin  d'oublier  et  leur  malheur  et  l«ïtr  pensée 
qui  doublait  le  malheur.  Lousteau  courut,  au 
Palais-Royal,  y  jouer  les  neuf  francs  qui^rçs- 
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tèrent  sur  ses  dix  francs.  Le  grand  inconnu, 
quoiqu'il  eût  une  maîtresse  ,  alla  dans  une  vile 
maison  suspecte  se  plonger  dans  le  bourbier  des 
voluptés  dangereuses.  Vignon  se  rendit  au  Petit 
Rocher  de  Gancale  dans  l'intention  d'y  redîner 
légèrement  et  de  boire  deux  bouteilles  de  vin 
de  Bordeaux,  afin  d'abdiquer  sa  raison  et  sa  mé- 
moire. Lucien  quitta  Claude  Vignon  sur  le  seuil 
du  restaurant,  en  refusant  sa  part  de  ce  souper. 
La  poignée  de  main  qu'il  donna  au  seul  jour- 
naliste qui  ne  lui  avait  pas  été  hostile  fut  ac- 
compagnée d'un  horrible  serrement  de  cœur. 

—  Que  faire?  lui  dit-il. 

—  A  la  guerre,  comme  à  la  guerre,  lui  dit  le 
grand  critique.  Votre  livre  est  beau,  mais  il 
vous  a  fait  des  envieux-^^otre  lutte  sera  longue 
et  difficile.  Le  génie  est  une  horrible  maladie. 
Tout  écriv  ain  porte  en  son  cœur  un  monstre  qui, 
semblablçjau  tœnia  dans  l'estomac,  y  dévore  les 
satitiments^àr  mesuré  qu'ils  y  éclosent.  Qui 
trioiîi^tira  ?    la*  maladie    de    l'homme  ,  ou 
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l'homme  de  la  maladie?  Car  il  faut  être  un 
grand  homme  pour  tenir  la  balance  entre  le 
génie  et  le  caractère.  Le  talent  grandit,  le  cœur 
se  dessèche  ;  à  moins  d'être  un  colosse  et  d'a- 
voir des  épaules  d'Hercule ,  on  reste  ou  sans 
cœur  ou  sans  talent.  Vous  êtes  mince  et  fluet , 
vous  succomberez  ,  ajouta-t-il  en  entrant  chez 
le  restaurateur.  ' 

Lucien  revint  chez  lui,  méditant  cet  horrible 
arrêt. 

—  De  l'argent  !  lui  criait  une  voix.  Il  fît  lui- 
même,  à  son  ordre,  deux  billets  de  mille  francs 
chacun  à  <%iiis  et  à  trois  mois  d'échéance,  en  y 
imitant  la  signature  de  David  Séchard.,  et  il  les 
endossa.  Puis,  le  lendemain,  il  les  porta  chez 
Métivier,  le  marchand  de  papier  de  la  rue  Ser- 
pente,  qui  les  lui  escompta  sans  aucune  diffi- 
culté. Lucien  écrivit  aussitôt  à  son  beau-frère 
en  le  prévenant  de  la  nécessité  où  $;-avait  été 
de  faire  ce  faux,  en  se  trouvant  dani. l'impossi- 
bilité de  subir  les  délais  de  la  poste;  il  lui  pro- 


*/ 


JOBISME.  333 

mettait  d'ailleurs  de  faire  les  fonds  à  l'échéance. 
Les  dettes  de  Goralie  et  celles  de  Lucien 
payées,  il  resta  trois  cents  francs  que  le  poète 
remit  entre  les  mains  de  Bérénice,  en  lui  disant 
de  ne  lui  rien  donner  s'il  demandait  de  l'argent  : 
il  craignait  d'être  saisi  par  l'envie  d'aller  au  jeu. 
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Lucien  saisi  par  une  rage  soqibre,  froide  et 
taciturne  se  mit  à  écrire  ses  plus  spirituels  arti- 
cles à  la  lueur  d'une  lampe  en  veillant  Goralie. 
Quand  il  cherchait  ses  idées,  il  voyait  cette  créa- 
ture adorée,  blanche  commp  une  porcelaine, 
belle  de  la  beauté  des  mourantesj^.luitâpurinnt 
de   deux   lèvres  pâles ,  lui  montrant  %9  veux 
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brillants  coQimc  le  sont  ceux  de  toutes  les  fem- 
mes qui  succombent  autant  à  la  maladie  qu'au 
chagrin.  Lucien  envoyait  ses  articles  aux  jour- 
naux; mais  comme  il  ne  pouvait  pas  aller  dans 
les  bureaux  pour  tourmenter  les  rédacteurs  en 
chef,  ils  ne  paraissaient  pas,  et  quand  il  y  allait, 
le  froid  Théodore  Gaillard  qui  lui  avait  fait  des 
avances  et  qui ,  plus  tard,  profita  de  ces  dia- 
mants littéraires ,  lui  disait  :  —  Qu'avez-vous 
donc,  mon  cher,  vous  n'avez  plus  d'esprit,  ne 
vous  laissez  pas  abattre,  ayez  de  la  verve  ! 

—  Ce  petit  Lucien  n'avait  que  son  roman  et 
ses  premiers  articles  dans  le  ventre^  (fisaient 
chez  Dauriat,  Félicien  Vcrnou,  Merlin  et  tous 
ceux  qui  le  haïssaient.  Il  nous  envoie  des  choses 
pitoyables. 

Nt  rienavoij'  dans  le  ventre  est  un  mot  con- 
sacré dans  l'argot  du  journalisme,  il  constitue 
un  arrêt  «D«lyerain  dont  il  est  difficile  d'appe- 
ler une  foii".^JA'il  a  été  prononcé.  Ce  mot,  col- 
porté  partout,  tuait  Lucien,  à  l'insu  de  Lucien. 
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Au  commencement  du  mois  de  juin,  Biancnon 
dit  au  poète  que  Goralie  était  perdue.  L'actrice 
n'avait  pas  plus  de  trois  ou  quatre  jours  à  vivre. 
Bérénice  et  Lucien  passèrent  ces  fatales  jour- 
nées à  pleurer,  sans  pouvoir  cacher  leurs  larmes 
à  cette  pauvre  fille  au  désespoir  de  mourir  à 
cause  de  Lucien.  Par  un  retour  étrange ,  Go- 
ralie exigea  que  Lucien  lui  amenât  un  prêtre. 
L'actrice  voulut  se  réconcilier  avec  l'Église,  et 
mourir  en  paix.  Elle  fit  une  fin  chrétienne,  son 
repentir  fut  sincère.  Cette  agonie  et  cette  mort 
achevèrent  d'ôter  à  Lucien  sa  force  et  son  cou- 
rge. Le  poète  demeura  dans  un  complet  abat- 
temenf ,  assis  dans  un  fauteuil ,  au  pied  du  lit 
de  Goralie,  en  ne  cessant  dfljÉàfiegarder,  jus- 
qu'au moment  oi^-^i  n^t  les  y^dj^e- l'actrice 
tournés  par  la  main  de  la  jnort.  Il  était  alors 
cir*c[  heures  du  matin.  Un  oiseau,  vint  s'a- 
battre sur  les  pots  de  Heure  qui  se  trouvaient 
en  dehors  de  la  croisée ,  et  gazouilla  quelques 
chants.  Bérénice  agenouillée  baisait  la  main  de 
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Coralie  qui   se  refroidissait   sous  ses  larmes. 

II  y  avait  onze  sous  sur  la  cheminée. 

Lucien  sortit  poussé  par  un  désespoir  qui  lui 
conseillait  de  demander  l'aumône  pour  enterrer 
sa  maîtresse ,  ou  d'aller  se  jeter  aux  pieds  de  la 
marquise  d'Espard,  du  comte  du  Ghâtelet,  de 
madame  de  Bargeton ,  de  mademoiselle  des 
Touches,  ou  du  terrible  dandy  de  Marsay  :  il 
n'avait  plus  alors  ni  fierté,  ni  sentiments.  Pour 
avoir  quelqu'argent^  il  se  serait  engagé  soldat! 
Il  marcha  de  cette  allure  affaissée  et  décomposée 
que  connaissent  les  malheureux,  jusqu'à  l'hôtel 
de  Camille  Maupin,  il  y  entra  sans  ftijre' atten- 
tion au  désordre  de  ses  vêtements,  et  la  îît  prier 
de  le  Tece\Qili..0 

—  MaderlSpBelle  s'en  couchée  à  trois  heures 
du  matin,  et  personne  n'oserait  entrer  chez  elle 
avant  qu'eHe  n'ait  sonné,  répondit  le  valet  de 
chambre.  '  .^! 

—  Quand  sonne-t-elle? 

—  Janàais  avant  dix  heures. 


338  UN   GRAND   yOMME. 

Lucien  écrivit  alors  une  de  ces  lettres  épou- 
vantables où  les  malheureux  ne  jnénagent  plus 
rien.  Un  soir,  il  avait  mis  en  doute  la  possibi- 
lité de  ces  abaissements,  quand  Lousteau  lui 
parlait  des  demandes  faites  par  de  jeunes  talents 
àFinot,  et  sa  plume  l'emportait  peut-être  alors 
au-delk  des  limites  où  l'infortune  avait  jeté  ses 
prédécesseurs.  Il  revint  las,  imbécile  et  fiévreux 
par  les  boulevards ,  sans  se  douter  de  l'horrible 
chef-d'œuvre  que  venait  de  lui  dicter  le  déses- 
poir. Il  rencontra  Barbet. 

--  Barbet,  lui  dit-il  en  lui  tendant  la  main, 
cinq.éçï^  francs? 

— I^on,  deux  cents,  répondit  le  libraire. 

—  Ah  !  vous  avez  donc  u^cœur  ? 

—  Oui,  mais^'iai  aussi  desalliire^.  Vous  me 
faites  perdre  bien  de  Fargôiit ,  ajouta-t-il  après 
lui  avoir  raconté  la  faillite  de  Fendant  et  de 
Cavalier,  faites-m'en  donc  gagnej;J 

Lucien  frissonna.  -*  -  ♦.♦.  '  » 

—  Vous  êtes  poète  y  vous  <Ievez  savoir  faire 
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toute  sorte  de  vers,  dit  le  libraireen  continuant. 
En  ce  moment,  j'ai  besoin  de  chansons  grivoises 
pour  les  mêlera  quelques  chansons  prises  à  dif- 
férents auteurs,  afin  de  ne  pas  être  poursuivi 
comme  contrefacteur  et  pouvoir  vendre  dans  les 
rues  un  joli  recueil  de  chansons  à  dix  soUs. 
Si  vous  voulez  m'envoyer  demain  six  bonnes 
chansons  à  boire  ou  croustilleuses...  là...  vous 
savez  !  je  vous  donnerai  deux  cents  francs. 

Lucien  revint  rue  de  la  Lune.  Il  trouva  Go- 
ralie  étendue  droite  et  raide  sur  un  lit  de  sangle_, 
enveloppée  dans  un  méchant  drap  de  lit  que 
cousait  Bérénice  en  pleurant.  La  grosse  nor- 
mande avait  allumé  quatre  chandelles  afux  qua- 
tre coins  de  ce  (||  de  sangle.  Les  rideaux  étaient 
fermés.  Sur4e»^visage  de  Gopslie,  étincelait  cette 
Heur  de  beauté  q«i  parle  si  haut  aux  vivants  en 
leur  exprimant  un  calme  absolu.  Elle  ressem- 
blait à  cesjeunes  filles  qui  ont  la  maladie  des 
pàles-jcoulejttrs  :  il  semblait  par  moments  que 
CCS  deux  lèvres  violettes  allaient  s'ouvrir  et 
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murmurer  le  nom  de  Lucien,  ce  mot  qui,  mêlé 
à  celui  de  Dieu ,  précéda  son  dernier  soupir. 
Lucien  dit  à  Bérénice  d'aller  commander  aux 
pompes  funèbres  un  convoi  qui  ne  coûtât  pas 
plus  de  deux  cents  francs,  en  y  comprenant  le 
service  à  la  chétive  église  de  Bonne-Nouvelle. 

Dès  que  Bérénice  fut  sortie,  il  se  mit  à  sa  ta- 
ble, auprès  du  corps  de  sa  pauvre  amie^  et  y 
composa  les  six  chansons  qui  voulaient  des  idées 
gaies  et  les  flons-flons  populaires.  Il  éprouvait 
des  peines  inouies.  Quelle  nuit  que  celle  où  le 
poétesse  livrait  à  la  recherche  de  pareils  re- 
frains  gn  éjcrivaU|t  à  la'lueur  des  cierges,  à  côté 
du  prêtre  qui  jpriajt  poup|Çii)ralie.  Le  lende- 
main matin,  ifi0n,  «tfui  aViit  achevé  sa  der- 
nière chanson^  la  chantait  à  voi.v  basse^  afin  de 
voir  si  elle  -allaitlftif  l'^jffWrénice  et  le  prêtre 
écoutaient  pour  savoir  s'il  n'était  pas  devenu 
fou.  ^Jr     -^ 

Amis  la  morale  en  chans^ 
Me  fatigue  et  m'ennuie, 
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Doit-on  invoquer  la  raison 
Quand  on  sert  la  Folie  ? 
D'ailleurs,  tous  les  refrains  sont  bons 
Lorsqu'on  trinque  avec  des  lurons  ; 

Épicure  l'atteste. 
iS'allons  pas  chercher  Apollon 
Quand  Bacchus  est  notre  échanson, 
Rions I  Buvons! 
Et  moquons-nous  du  reste. 

Que  plus  d'un  moderne  Harpagon 

A  son  coffre  s'enchaîne  ; 

Du  verrou  qu'il  serre  le  gond, 

De  peur  qu'on  le  surprenne. 

Qu'il  compte  avec  soin  âfes  écus,      •• 

Morbleëî  i||gue  dfu  vieÉs  Crésus, 

Nul  iJKles  luf^onfliw^ 
Pour  nous,  qui  jamais  ne  comptons 
Que  nos.^i«#t  nos  flacons. 
Rions!  'Buvons I 
[laguo 

HypPcrale,  à  tout  bon  buveur. 


Et  niHuons-nous  du  reste. 


Promettait  la  centaine. 
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Qu'iœporie,  après  tout,  par  mallieur. 
Si  la  jambe  incertaine. 
Ne  peut  plus  poursuivre  un  tendron, 
\  Pourvu  qu'à  vider  un  flacon 

La  main  soit  toujours  leste. 
Si  toujours,  en  vrais  biberons, 
Jusqu'à  soixante  ans  nous  trinquons. 
Rions!  Buvons! 
Et  moquons-nous  du  reste. 

Veut-on  savoir  d'où  nous  venons , 
La  chose  «st  très-facile  ; 
Mais  pour  savoir  où  nous  irons 
Il  faudrait  être  habEe. 
»        Sans  nous  inquiéter,  enfin, 
Usons,  ma  foi,  jusaA  b.  fin, 

Be  la  bouté  céleste  ! 
11  est  ceiiiiiû  que  nous  mourons  ; 
Mais  il  €s(  sûr  <y^^tis  vivons  «jjL 
Rions!  BujâBins!  . 

Et  moqûons-nous  du  reste. 

Au  moment  où  le  poète  chômait  cet  épou- 
vantable dernier  cpuplet,  Bianchon  etd'Arthez 
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entrèrent  et  le  trouvèrent  dans  le  paroxisme  de 
l'abattement^  il  versait  un  torrent  de  larmes,  et|s* 
n'avait  plus  la  force  de  remettre  ses  chansons 
au  net.  Quand  à  travers  ses  sanglots  11  eut  ex- 
pliqué sa  situation  ,  il  vit  des  larmes  dans  les 
yeux  de  ceux  qui  l'écoutaient. 

—  Ceci,  dit  d'Arthez,  efface  bien  des  fautes  ! 

—  Heureux  ceux  qui  sont  punis  ici-bas,  dit 
gravement  le  prêtre. 

Le  spectacle  de  cette  belle  morte  souriant  à 
l'éternité,  de  son  amant  lui  achetant  une  tombe 
avec  des  gravelures,  Barbet  payant  un  cercueil, 
ces  quatre  ehand^les  autour  de  cette  actrice 
dont  la  basquine  etles  bas  rouges  à'coins  verts 
faisaient  naguèrespalpiter^Oute  une  salle,  puis 
sur  l^^ptrte  le  ^îlS!|e  qui  Pavait  réconciliée 
avec  Dieu  retournant  a  l'église  pour  y  dire  une 
messe  en  faveur  de  celle  qui  avait  tant  aimé  !  ces 
grandeurs  #»çes  infamies,  ces  douleurs  écra- 
sées sous  la  nécessité  glacèrent  le  grand  écrivain 
r^     .^,  22. 


^t:^-. 
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et  le  grand  médecin  qui  s'assirent  sans  pouvoir 
proférer  une  parole. 

Un  valet  apparut  et  annonça  mademoiselle 
des  Touches.  Cette  belle  et  sublime  fille  com- 
prit tout ,  elle  alla  vivement  à  Lucien ,  et  en 
lui  serrant  la  main  y  glissa  un  billet  de  mille 
francs. 

—  Il  n'est  plus  temps  !  dit-il  en  lui  jetant 
un  regard  de  mourant. 

D'Arthez,  Bianchon  et  mademoiselle  des 
Touches  ne  quittèrent  Lucien  qu'après  avoir 
bercé  son  désespoir  des  plus  douces  paroles, 
mais  t©us  les  ressorts  étaient  brisés  !  A  midi , 
le  Cénacle,  moins  Michel£|ir(î6tien  ,  se  trouva 
dans  la  petite  église  Je'Bonne-Nouvelle^  ainsi 
que  Bérénice  et  mademjjjselie  des  Touches  , 
deux  comparses  du  Gymria^^,  l'habillèfise  de 
(^oraiie  et  Camusot.  Toâs  les  hommes  accom- 
pagnèrent l'actrice  au  cimeiftre  du  Père-La- 
chaise.  Camusot ,  qui  pleurait  a  chaudes  lar- 
mes, jura  solennellement  à  Lucien  d'acheter  un 
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terrain  à  perpétuité  et  d'y  faire  construire  une 
colonnette  sur  laquelle  il  y  aurait  :  Cornue  , 
et  dessous  :  Morte  à  dix-neuf  ans.  Lucien 
demeura  seul  jusqu'au  coucher  du  soleil ,  sur 
cette  colline  d'où  ses  yeux  embrassaient  Paris. 

—  Par  qui  serais-je  aimé?  se  demanda-t-il. 
Mes  vrais  amis  me  méprisent.  Quoique  j'eusse 
fait ,  tout  eût  été  bien  pour  celle  qui  est  là  ! 
Je  n'ai  plus  que  ma  sœur,  David  et  ma  mère! 
Que  pensent-ils  de  moi,  là-bas? 

Il  revint  rue  de  la  Lune.  Ses  impressions  fu- 
rent si  vives  en  trouvant  l'appartement  vide , 
qu'il  alla  se  loger  dans  un  méchant  hôtel  de  la 
même  rue.  Le^  ^^&  francs  de  mademoiselle 
des  Touches  payèrent  toutes  les  dettes ,  n^ais 
en  y  comprenant  le  produit  du  mobilier.  Béré- 
nice fct  Lucien  |J6rent  dix  francs  à  eux  qui  le^- 
firen};  vivre  pendant  dix  jours  que  Lucien  passa 
dans  un  accablelnent  maladif:  il  ne  pouvait  ni 
écrire,  m  pfiYiser ,  il  se  laissait  aller  à  la  dou- 
leur, Bérénice  en  eut  pitié. 
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—  Si  VOUS  retournez  dans  votre  pays,  com- 
**  ment  irez-vous?  répondit-elle  un  soir  à  une 

exclamation  de  Lucien  qui  pensait  à  sa  sœur,  à 
sa  mère  et  à  David  Séchard. 

—  A  pied  ,  dit-il. 

—  Encore  faut-il  pouvoir  vivre  et  se  coucher 
en  route.  Si  vous  faites  douze  lieues  par  jour, 
vous  avez  besoin  d'au  moins  dix  francs. 

—  Je  les  aurai ,  dit-il  en  prenant  ses  habits , 
son  beau  linge ,  et  ne  gardant  sur  lui  que  le 
strict  nécessaire. 

Il  alla  chez  Siimanon,  qui  lui  offrit  cinquante 
francs  de  toute  sa  défroqjJieL»  Il  àupplia  l'usuriw 
de  lui  donner  assez  po^  prendre  la  diligence, 
il  ne  put  le  fléchir.  Dans^a  j-age,  Lucien  monta 
d'un  pied  chaud  à  Frascalf  IJlénta  la  fortune  et 
revint  sans  un  liard .  Qtrand  il  se  trouva  dans 
sa  misérable  chambre,  rue  4o=l;^  Lune,  il  de- 
manda le  chàle  de  Coralie  à  Bérénice,  A  quel- 
ques regards,  la  bonne  fille  comprit,  d'après 
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Faveu  que  Lucien  venait  de  lui  faire,  quel  était 
son  dessein  :  il  voulait  se  pendre.  ^  • 

—  Ètes-vous  fou ,  monsieur,  dit-elle.  Allez 
vous  promener  et  revenez  à  minuit ,  j'aurai 
gagné  votre  argent;  mais  restez  sur  les  boule- 
vards, et  n'allez  pas  vers  les  quais. 

Lucien  se  promena  sur  les  boulevards,  hébété 
de  douleur,  regardant  les  équipages,  les  pas- 
sants ,  se  trouvant  diminué ,  seul ,  dans  cette 
foule  qui  tourbillonnait  fouettée  par  les  mille 
intérêts  parisiens.  En  revoyant  par  la  pensée  les 
bords  de  sa  Charente,  il  eut  soif  des  joies  de  la 
famille.  Il  eut  un  de  ces  éclairs  de  force  qui  trom- 

t 

pent  toutes  ces  natj^r^s  à  âemi  féminines,  il  ne 
voulut  pas  abandoni^t  la  partie  avant  d'avoir 
déchargé  son  cœur  dans  le  cœur  de  David  Sé- 
chaFd_,  et  pris  ccfSèu  des  trois  anges  qui  lui  res- 
taient. En  flânant,  il'vit  Bérénice  endimanchée 
causant  avec -un  homme  ;,  sur  le  boueux  boule- 
vard Bonne-Nouvelle  où  elle  stationnait  au  coin 
de  la  rue  de  la  Lune.. 
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—  Que  fais-tu?  dit  Lucien. 


%  .     —  Voilà  vinfft  francs,  ils  coûtent  cher!  P^r- 


itez! 


'O' 


Elle  se  sauva  sans  que  Lucien  put  savoir  par 
.*  où  elle  avait  passé.  Le  lendemain,  il  fit  viser  son 
passeport, acheta  une  canne  de  houx,  prit,  à  la 
place  de  la  rue  d'Enfer,  un  coucou  qui,  moyen- 
nant dix  sous,  le  mit  à  Lonjumeau.  Pour  pre- 
mière étape^  il  coucha  dans  l'écurie  d'une  ferme 
à  deux  lieues  d'Arpajon .  Quand  il  eut  atteint  Or- 
léans, il  était  déjà  bien  las  et  bien  fatigué.  Pour 
trois  francs,  un  batelier  le  descendit  à  Tours, 
et  pendant  le  trajet  il  ne  dépensa  que  deux 
francs  pour  sa  nourritiu'èk  De  ^ours  à  Poitiers, 
il  marcha  pendant  six  jot(L  II  aj-iva  quasi  mort 
au-delà  de  Poitiei^i^iiiais  co'mgK^  il  n'avait  plus 
que  cent  sous,  il  trouva  pour" continuer  sa  rDute 
un  reste  de  force.  La  nuâ.  le  surprit  daiis  les 
plaines  du  Poitou.  Il  était  résotii  à  bivouaquer, 
quand  au  fond  d'un  ravin^,  il  aperçut  une  calè- 
che montant  une  côte.  A  l'insu  du  postillon  , 
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des  voyageurs  et  d'un  valet  de  chambre  placé 
sur  le  siège,  il  put  se  blottir  derrière  entre  deu^*" 
paquets  où  il  s'endormit  en  se  plaçant  de  ma-* 
niére  à  pouvoir  résister  aux  secousses. 

Au  matin,  il  fut  réveillé  par  le  soleil  qui  lui 
frappait  les  yeux,  et  par  un  bruit  de  voix.  Il 
était  à  Mansle  au  milieu  d'un  cercle  de  curieux 
et  de  postillons.  Il  se  vit  couvert  de  poussière, 
il  comprit  qu'il  devait  être  l'objet  d'une  accu- 
sation, il  sauta  sur  ses  pieds,  et  allait  parler, 
quand  deux  voyageurs ,  sortis  de  la  calèche,  lui 
coupèrent  la  parole  :  il  Aîbyait  le  nouveau  préfet 
de  la  Charente,  le  conïté  du  Ghâtelet  et  sa  fem- 
me, Louise  de  ^égreielisse. 

— •  Sinousaflj^fls  su  !  dit»|a  comtesse.  Montez 
avec  nOT»  T 


Lucien  salua  froi($3ment  ce  couple  en  jetant 
sur  èuX  un  fe^rd  à  la  fois  humble  et  mena- 
çant, il  se  perdit  daps  un  chemin  de  traverse 
afin  ae  gagner  une  ferme  où  il  pût  déjeuner 
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avec  du  pain  et  du  lait,  se  reposer  et  délibérer 
-•-ien  silence  sur  son  avenir.  Il  avait  encore  trois 

v«.» 

francs. 

Le  poète  des  Marguerites  descendit  le  cours 
de  la  rivière  en  examinant  la  disposition  des 
lieux  qui  devenaient  de  plus  en  plus  pittores- 
ques. Il  atteignit  à  un  endroit  où  la  nappe  d'eau, 
environnée  de  saules ,  formait  une  espèce  de 
lac.  Il  s'arrêta  pour  contempler  ce  frais  et  touffu 
Locage  dont  la  grâce  champêtre  agit  sur  son 
ame. 

Une  maison  ,  attenant  à  un  moulin  assis  sur 
un  bras  de  la  rivière ,  montraîLentref^les  têtes 
d'arbres  son  toit  de^chaipR  orne  de  joubarbe; 
sa  naïve  façade  aVait  poTir^uls  ornewients  des 
buissons  de  jasmiffe,  do-<^liàyrcffeftil[es  et  de 
houblon^  et  tout  à  l'entofinr  brillaient  les  fleurs 
du  flox  et  des  plus  splendides  |)lantes  grasses. 
Sur  l'empierrement  retenti  par  un. .pilotis  gros- 
sier, qui  maintenait  la  chaussée  au-dessus  des 


plus  grandes  crues,  il  aperçut  des  filets  étendus 
au  soleil.  Des  canards  nageaient  dans  le  bassin, 
clair  qui  se  trouvait  au-delà  du  moulin,  entre 
les  deux  courants  d'eau  mugissant  dans  les  van- 
nes. Le  moulin  faisait  entendre  son  bruit.  Sur 
un  banc  rustique ,  le  poète  aperçut  une  jeune 
femme  tricotant  et  surveillant  deux  enfants  qui 
tourmentaient  des  poules.  Lucien  s'avança. 

—  Ma  bonne  femme,  dit-il,  je  suis  bien  fa- 
tigué ,  j'ai  la  fièvre,  et  je  n'ai  que  trois  francs, 
voulez-vous  me  nourrir  de  pain  bis  et  de  lait, 
me  coucher  suf  la  paille  pendant  une  semaine, 
j'aurai  ou  le  temps  d'écrire  à  mes  parents  qui 
m'enverront  a^  l'aÉjjeiît  oi^  viendront  me  cher- 
cher ici.«  ^ 

— ■  Tolôitier^  ^it-elle^  si  toutefois  mon 
mari  le  veut.  Hé  l'homme  ! 


Le  meunier  %(ûrtrt,  regarda  Lucien  et  s'ôta  sa 
pipe  de  la  bouche  pour  dire  ;  —  Trois  francs  ! 
une  semaine  !  autant  ne  vous  rien  prendre. 
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—  Peut-être  fînirai-je  garçon  meunier,  se  dit 
le  poète  en  contemplant  ce  délicieux  paysage. 

V 

Aux  Jardies,  décembre  1858.  —  Paris,  mai  1859. 
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